

# I N S I R ' T E M Ă R G Ă R I T E

Literatură - Folclor - Artă - Știință - Critică  
Boletim trimestral do Grupo Cultural "ANDREI MUREȘANU" - Rio.

Anul I No. 4 Rio de Janeiro Octombrie - Decembrie 1951

## C U P R I N S U L :

|   |  |
|---|--|
| MIRCEA ELIADE: Glossarium . . . . .                                 | pag. 1   |
| TUDOR ARGHEZI: Drumu-i lung; De-a v'ați ascuns (poesii) . . .       | pag. 3   |
| AL. BUSUIOCEANU: Drumeț nu așa grăbit; Haimană pe cer (poesii) Pag. | 5  |
| VASILIE ALECSANDRI: Pâinea exilului (scrisoare). . . . .            | pag. 6   |
| EUGEN RELGIS: Înoire; Iubire (poesii) . . . . .                     | pag. 9   |
| ȘTEFAN ION GHEORGHE: Din ciclul "Pavel" (poesii). . . . .           | pag. 10  |
| GRIGORE CUGLER: Miraie. . . . .                                     | pag. 11  |
| ȘTEFAN BACIU: Tălmăcirii din poezia contemporană a Guatemalei       | pag. 12  |
| J.N. MANZATTI: Un Vasile Pârvan neștiut (amintiri) . . . . .        | pag. 13  |
| O LEROI DOAMNE LER (Colinde de Țară)                                |  |
| FAUST BRĂDESCU: Un protejat al soartei (nuvelă) . . . . .           | pag. 25  |
| N. S. GOVORA: Nostalgia zăpezilor (poesii). . . . .                 | pag. 25  |
| AL. PETRU-SILISTREANU: Troiță bătrână (poesie) . . . . .            | pag. 27  |
| I. G. DIMITRIU: Străbunul Ronsard (poesie). . . . .                 | pag. 28  |
| IDEI, OAMENI, FAPTE. . . . . pag. 29                                |  |
| x x<br>x  | La ziua Regelui - Nașterea Domnului - Reflexii<br>la un congres panlatin - Capela română din São<br>Paulo. |
| CRONICA LITERARĂ . . . . . pag. 35                                  |  |
| ȘTEFAN BACIU: Cărțile pribegiei: VINTILĂ HORIA și J.N. MANZATTI     |  |
| I.G. DIMITRIU: Des geôles d'Anna Pauker aux prisons de Tito -       |  |
| N. BACIU.   |  |
| CRONICA MUZICALĂ . . . . . pag. 39                                  |  |
| AUGUSTIN HILA: Despre cântecul popular românesc.                    |  |
| CRONICA MĂRUNTĂ. . . . . pag. 42                                    |  |
| "Noi Ardelenii" - Un muncitor tăcut: M. Pănescu -                   |  |
| "CHEMAREA" din Paris - "LA REVUE DE CULTURE EURO-                   |  |
| PEENNE din Paris - "ORIZONTURI" din München -                       |  |
| Societatea "MIHAILU VITEAZU" din Toronto - Rapso-                   |  |
| dia română în Brazilia - "CUGET ROMÂNESC" din                       |  |
| Buenos Aires - Note și informații.                                  |  |

Cu o ilustrație de Crăciun de Ștefan Elefteriadis.



Orice corespondenta privitoare la redactia si administratia revistei se va trimite la adresa: INSIR' TE MARGARITE, Av. Quintino Bocayuva 233, casa 2, Niterói - Saco S. Francisco (Est. do Rio), BRAZIL.

Manuscrisele nepublicate nu se mai inapoiaza.

Rugam a se trimite din timp cartile pentru recenzie, revistele schimb pentru evidentiere, articolele spre publicare, etc., ca sa raspundem corect obligatiilor de redactie.

Nu se primesc abonamente. Cine intelege rostul acestei reviste sa fie alaturi de noi si sa-i asigure existenta.

Fiecare Autor este raspunzator de articolul sau.

Redactori :

I.G.Dimitriu - Stefan Baciu - Faust Brădescu

## INSIR' TE MARGARITE

### GLOSSARIUM

de  
MIRCEA ELIADE

#### Democratia si feminism.

Zeita Athena a fost promovata din conditia ei de kore (adica, de "tanara fata") la rangul de stapan a cetatii Athena, prin victoria democratiei. Aristocratii care guvernaseră pana atunci cetatea aveau un regim de patriarhat nordic, adorand ca divinitate suprema pe Poseidon. Daca puterea lor politica s'ar fi prelungit indefinit, Zeita Athena si-ar fi continuat destinul ei de "fata", si n'ar fi dobandit prestigioasa aura a Parthenonului. Caci acele familii aspre, eroice si patriarhale coborate din Nord nu puteau, in niciun caz, omagia o "fata".

Asta imi aduce aminte ca legaturile - sau, mai bine zis, simpatia - intre democratia si "feminism" se reintalnesc si in alte situatii istorice. In general se poate vorbi de o influenta hotaratoare (de si oculta) a femeilor atat in cultele populare cat si in "mistica" democratica, revolutionara (mistica legata, bineinteles, de miscarile politice initiate si promovate de barbati). Cultele populare pastreaza intotdeauna resturi din credintele arhaice ale ethnilor subjugate de noi veniti, biruitorii si cuceritorii. Resturile acestora preistorice se transmit, ca latente, dela o generatie la alta, in primul rand prin femei; si pentruca femeile sunt mai conservatoare, si pentru faptul ca ele supravietuiesc in general invaziilor si rasturnarilor etno-sociale. Asa s'au petrecut lucrurile in India, unde cultele preariene (pre- si proto-istorice) au fost pastrate mai ales de catre femei, si prin ele, 15 - 20 de secole in urma, au irumot in marile curente mistice medievale. (Care, in trecut fie spus, omagiau de cele mai multe ori femeia, fie identificand divinitatea maxima intr-o Zeita, dar nu intr'un zeu - cazul marilor Zeite Durga, Shakti - fie accentuand pana la impuritate atotputernicia dragostei mistice, a devotiunii de tip feminin, a fiziologiei mistic-erotice, chiar: cazul cultelor Vaisnavă, Tantrismul, indeosebi scoala Sahajiya, etc.). Asa s'au petrecut lucrurile, deasemenea, in Grecia, unde religiozitatea pre-helenica, de structura feminina (culte ale fertilitatii, etc.), a fost pastrata, dupa invazia ethnilor nordice, de catre femei, si, in buna parte, tot datorita femeilor au reaparut in lumea greaca (Eleusis, curentul dionisiac, etc.). Iar aceste urme de religiozitate populara, niciodata pierdute pentru experienta femeilor, au putut provoca imediatul avant al dionisianismului, tot intr'un moment de libertate civila, de victorie democratica. Este de neconceput succesul fulgerator al curentului dionisiac, iruptia violenta a elementelor populare, arhaice, in religiozitatea helena - fara a presupune oarecare libertate politica dobandita de autohtoni, adica de cei asupriti.

Democratia merge mana in mana cu "feminismul". Nu exista revolutie politica sau reforma sociala in spirit democratic, care sa nu aduca dupa sine o sporire a "drepturilor" femeiei, concomitent cu o omagiere, de orice fel, a virtutilor feminine. In general, Libertatea este conceputa ca o femeie.

#### Istorism si interiorizare.

Secolul XIX este, intre altele, si secolul istoriei. Ceeace s'a numit mai tarziu "istorism", vointa de a cunoaste exact si pana in cele mai mici amanunte tot ce s'a intamplat in trecut, fara nicio alta preocupare laterala (de a justifica ceva, de a demonstra ceva, de a invata, de a exemplifica, etc.), este o creatie a secolului XIX. Pot ceea ce a fost este pretios; si este pretios tocmai pentruca a fost, pentruca a avut loc in istorie. Nu numai evenimentele propriu zis "istorice" intereseaza, ci tot ce s'a petrecut in timp: dezvoltarea institutiilor umane, limbajul, evolutia speciei umane, precum si a tuturor celorlalte specii animale, etc. Renan scrie istoria limbilor



semitice, a poporului evreiesc și a originilor creștinismului, Pictet scrie istoria gramaticii indo-europene, Mommsen pe cea a poporului roman - dar Darwin reconstituie "origina speciilor", un altul "istoria" pamantului, un altul "istoria" Cosmosului. Pasiunea istoriei se completează printr-o egală pasiune pentru "origini". Un lucru se validează ca obiect de cunoaștere în clipa când i se descifrează origina și evoluția lui. De aici obsesia începuturilor, a originilor; se caută explicații globale limbilor, religiilor, miturilor, institutiilor, etc. O religie e înțeleasă, bunăoară, nu cunoscându-i-se structura ei intimă, ci aflându-i-se origina, obscuritățile germenilor. Un obicei, un mit, un ritual își revelează sensul profund, autentic, în clipa când i s'a descifrat origina.

S'a putut spune, pe bună dreptate, că atitudinea această istoricista saracește și uneori chiar anihilează obiectul pe care și l-a propus să-l cunoască. Esențial într'un mit sau într'un ritual nu este "origina" lor empirică și fazele evoluției lor istorice - ci, în primul rând, realitatea lor, modul lor propriu de a fi. Important este ca există mituri și rituri, că a fost posibilă constituirea lor ca obiecte ale spiritului. Pentru a putea fi înțelese în esență și funcția lor specifică, se cere să fie considerate în ele înșile, cercetate și contemplate cu o riguroasă obiectivitate pentru a le surprinde modul lor de a fi; numai după ce-si revelează sensul lor autentic, se poate trece la istoria lor.

Dar nu asupra eroarei acestei atitudini voim să staruim în nota de față. Socotim că istorismul, privit dintr-o altă perspectivă, reprezintă o formulă destul de interesantă a vieții spirituale. El se revelează ca o vastă încercare de interiorizare, gest al spiritului de reolieră asupra lui însuși. Până la constituirea istorismului, drumul regal al spiritului către cunoașterea de sine era meditația, introversiunea, examenul de conștiință. Spiritul se găsea pe sine prin meditația asupra lui însuși, așa cum au descoperit, o mie de ani înainte de Christos, rishii upanishadici, și cum învață un Im. Kant. Prin istorie se reface, însă, un examen pe dinauntru al fiecărei activități omenești: limba, morala, religia, arta, etc. În aparență extrinsec spiritului, istorismul este totuși o introversiune, degradată, prin care spiritul încearcă să se regasească. Reolieră lui asupra lui însuși are loc însă pe un plan infinit mai vast decât introversiunea sau exercitiul meditației.

Simplul fapt că se urmărește "origina" unui lucru și "istoria" lui, tradesează o cufundare în sine, o căutare a dedesubturilor, a germenilor, a factorilor interni care nu conduc la constituirea și evoluția aceluși obiect. Chiar în științele așa zise naturale, mai ales către mijlocul secolului XIX, se manifestă această atitudine de interiorizare: lumea organică este văzută pe dinauntru. Origina și evoluția speciilor sunt probleme care pasionează elitele sec. XIX, dar înșasi această pasiune tradesează dorința de penetrare în adâncurile lumii organice, de a pătrunde în "interiorul" vieții și a-i ghici secretele. Căre tendință fizicii și chimiei nu se explică prin aceiași dorința de a anula aspectele exterioare ale materiei, de a se insera în adâncurile invulnerabile, de a descoperi "moleculole" și "atomii". Recunoaștem în aceste gesturi ale omului secolului XIX - istorism, evoluționism și analiză fizico-chimică a materiei - încercări degradate de introversiune, efortul spiritului de a se regasi pe sine pe altele drumuri decât cele cunoscute până atunci, din timpurile upanishadice și până la Kant.

Casacos, 1944.

P O E S I I  
de  
TUDOR ARGHEZI

DRUMU-I LUNG ...

Drumu-i lung din Jii încoace  
Și cuptorul nu mai coace.  
Câtă'i calca, câtu'i drum  
Nu e vatră, nu e fum,  
Azimă și mamăligă.  
Măică blânde, pruncii strigă.  
Au rămas în sate vii  
Numai câteva ștafi,  
Fără păr, fără gingii.  
Un' mă duc și un' mă port  
Pute-a candela de mort.  
Măicile și yacile-au  
Întărcat, sarașile.  
Gușă umblă după sân  
Framântând un hoit bătrân,  
Ugerile, tâtele,  
Asore ca țărățele.  
După ce-au nărit și câinii,  
Au rămas numai bătrânii,  
Să-si numere zilele.  
Te apucă milele,  
Lacrimile și mânia.

Asta fusese România?

DE-A V'ATI ASCUNS ...

Dragii mei, o să mă joc odată  
Cu voi, de-a ceva ciudat.  
Nu știu când o să fie asta, tată,  
Dar hotărât, o să ne jucăm odată,  
Odată, poate, după scapătat.

E-un joc viclen de bătrâni,  
Cu corii, cu voi, cu fetite ca tine,  
Joc de slugi, și joc de stăpâni,  
Joc de nasari, de flori, de câni,  
Și fiecare îl joacă bine.

Ne vom iubi, negresit, mereu,  
Strânși bucușori la masă,  
Subt coviltiriile lui Dumpezeu.  
Intr'o zi, piciorul va rămâne greu,  
Mâna stângace, ochiul sleit, limba scârboasă.

Jocul începe încet, ca un vânt.  
Eu o să răd și o să tac,  
O să mă culc la pământ,  
O să stau fără cuvânt,  
De pilda, lângă copac.



E jocul sfintelor scripturi.  
Așa s'a jucat și Domnul nostru Iisus Hristos  
Și alții, prinși de friguri și de calduri,  
Care din câteva sfinte tremurături  
Au isprăvit jocul, frumos.

Voi, să nu vă mahniti tare  
Când ne vor lua și duce departe  
Și-mi vor face un fel de înmormântare  
În lutul afănat sau tare  
Așa e jocul, începe cu moarte.

Știind că și Lazăr a înviat  
Voi să nu vă mahniti, s'asteptați,  
Ca și cum nu s'a întâmplat  
Nimic prea nou și prea ciudat.  
Acolo, voi gândi la jocul nostru, printre frați.

Tata s'a îngrijit de voi.  
V'a lăsat vite, hambare,  
Pașune, bordeie și oi  
Pentru tot soiul de nevoi  
Și pentru mâncare.

Toti vor învia, totii se vor întoarce  
Într-o zi, acasă, la copii.  
La nevastă, care plânge și toarce  
La vacute, la micarce  
Ca oamenii gospodari și vii.

Voi, creștetii, dragii mei, sănătoși  
Voinici, zgîlbai, cu voie bună,  
Cum am apucat din moși strămoși;  
Deocamdată, fetei mei frumoși  
O să lăsească tata vreo lună.

Apoi, o să fie o întârziere,  
Și altă, și pe urmă altă.  
Tata nu o să aibă putere  
Să vie pe jos, în timpul cât se cere,  
Din lumen coalaltă.

Și, voi ați crescut mari,  
V'ati cunoscut,  
V'ati făcut carturari,  
Mamă face ciorani și pientari,  
Și tata nu e mai venit ...

Puii mei, bobocii mei, copiii mei!  
Așa e jocul.  
Îi joci în doi, în trei,  
Îi joci în câte câți vrei,  
Arde-l-ar focul!

P O E S I I  
de  
AL. BUSUIOCEANU

DRUMET, NU AȘA GRĂBIT ...

N'am ajuns Doamne la capătul drumului meu  
Mai vad ridicându-se'n zare o coastă  
cu negre cărări către pajistea ta albastră  
cu vârful de brazi în cununi de nori  
și cuiburi de umbră  
pentru luceferii tai căzători

Nu sunt ostenit Doamne deși  
sandalele mi le-am încălțat în zori  
și grele poveri port cu mine la subțiori  
Dar încălțăminte mi-am bătut-o cu fier  
și merinde în traistă mi-am aruncat  
un codru de cer  
Și dacă sete mi-o fi  
m'oi abate și pe la sfânta Vineri  
un căuș de apă mai vie să-i cer

Nu sunt nici așa de grăbit Doamne  
ca n'am de ce  
fiindcă știu că tu tot m'astepti  
și ca'n odăile tale  
varuite și ncaratoare  
ești bucurios de drumetii

Dar îmi pun mâna strasină  
și mă uit la drumu-asta lung cum aburcă  
și printre neguri și cetini șerpuie  
ca o năvârcă  
Măcar atâtea ajută-mă Doamne  
poverile să le salt mai în cârcă  
poverile mele  
ca dacă sub ele  
mâinile și grumajii-mi amort  
tot pentru tine Doamne  
tot pentru tine le port

Madrid Mai 1947

HAIMANA PE CER

Stelele nopții stelele nopții  
iar s'au înjugat la Carul meu mare  
și gândului caruș de văzduhuri  
iar i-au deschis ne ceruri carare

Stelele nopții stelele nopții  
juncangle mele cu coarne de aur  
în baraganele nopții le nesc și le-adăp  
și staul le fac în ciulinii de cer  
și'n coceni de țintaur și laur

Stelele nopții stelele nopții  
iar am pornit cu ele pe cer haimana  
și Carul meu mare cu roți de amnare  
pe drumuri de cremene igr scântele  
și vulberi ridică'n urma-i lactee



Stelele mele stelele mele  
noaptea e mare cu ele  
Am să iau toate zodiile'n sir  
și cu cerul de-asupra coviștir  
cu mâna sub cap capătai  
am să dau drumul gândului  
să-și facă de cap pâna'n ziua  
- haimanaua băraganului cerului!

Madrid Mai 1947

# PÂNEA EXILULUI X)

Scrisoarea lui Alecsandri către Ghica

Mircești 11 (24) Februarie, 1882.

Amice Ghica,

Gustat-ai vreodată "Pâinea amară a exilului"? Sper că nu, dar în orice caz îmi place a constata că ai scapat teafar ca și mine, de influența sa perturbatoare.

"Pâinea amară a exilului" posedă strania proprietate de a crea în țara noastră martiri noi și patentati. Ea trebuie să fie gramadită cu o parte din faina neagră, mucedă, aprinsă și cu trei părți de lacrimi de crocodil, de zeama de madraguna și de bocete patriotice; - a fi martor al pâinei amare a exilului este un fapt care dela 1848 încoace, devine la noi un titlu la admirarea, la recunoștința generațiilor prezente și viitoare.

Pe frontonul Panteonului din Paris este scris în aur:

Aux grands hommes, la Patrie reconnaissante.

Pe frontonul Panteonului ce se va ridica odată în București, va figura următoarea inscripțiune:

Celor cu pâinea amară a exilului:  
"Patria recunoscătoare".

Esti un om cât de ordinar, destinat a trece pe lume necunoscut? a face umbra pamantului de azi până mâine? e destul să te împingă norocul a te infrunța macar cu alocuția de pâinea amară a exilului pentru ca să te trezești cu un nimb stralucit pe frunte, ca sfintii din cîșlov, să devii om însemnat, patriot de prima clasă și să aspiři la orice onor ba chiar și la o recompensă națională ... reversibilă, sub pretext că esti mucenic al unei credințe la care nici nu ai visat. Cu cât mai mult dacă destinul te-a ajutat a juca un rol oarecare în evenimentele țării, dacă ai fost silnic departat dela sanul ei, sau chiar dacă te-ai departat însuși, de bună voe, ca un om prudent, când ai simțit apropierea unui pericol serios.

Totul e să fi fost condamnat să pui pe umeri haina de proscris, a petrece catva timp în centrurile cele mari ale civilizației, în Paris, în Viena, în Londra, etc., atî lumina minții la focarul științelor și al artelor frumoase, a deveni pe nesimțite un om nou ... îndobîndu-te cu pâinea amară a exilului!

Când privesc prin fereastra camerei acoperite cu zapada, coborâtă pudruiți cu praf de ghiata, cerul ascuns sub o paelă deasă, natura moarta, viscolul de soubra omatul, de parea că însăși atmosfera tremura de frig, când aud sueratul înflorator al crivatului care stinge viața în treacatul sau, mă gândesc la adevărații martiri din timpurile noastre și îmi zboară prin minte unele strofe din "Pohod na Sibir":

Sub cer de plumb întunecos,  
Pe câmp plin de zapada,  
Se trăgănează 'nșet pe jos,  
O jalnică gramada  
De oameni trîști și înghețați  
În lanțuri ferecați!

Sărmani de șase luni acum  
Ei merg fără 'ncetare  
Pe-un larg pustiu ce n'are drum,  
Nici adăpost nu are  
Din cînd în cînd un ostenit  
Mort cade părăsit!

E lung cel șir de osândiți,  
Pe vînața lor față  
Reconținut sunt palmuți  
De un crivat plin de ghiată  
Și pe-a lor trup de sînge ud  
Des cade biciul crud!

.....

Convoiu 'ntreg nedeglințit  
Îngenunchind se lasă  
Pe câmpul alb și trîcnit  
Sub negura geroasă.  
Și stă gramada la un loc  
Fără adăpost nici foc!

.....

Trentat omatul soubberat  
Se 'ntinde ca o mare  
Și crește și sub el trentat,  
Convoiu 'ntreg dispăre  
Și în zori tot câmpu-i învelit  
Cu'un giulgiu nemărginit!

Au fost! ... Acum ei unde sunt? ...  
Un cîrd de vulturi zboară  
Pe sus c'un repede avînt  
Și iute se coboară,  
Ear dintre brazi vine urlînd,  
Urlînd lupul flămînd!

Iată suferinți, iată martiri! Ochii se umplu de lacrimi când a-  
ceasta imagine grozavă trece pe dinaintea lor.

Cînd mă gândesc însă la exilul dela 1848 din care noi însine am  
facut parte, și îmi aduc aminte de așa zisa pâine amară a aceluși exil,  
nu mă pot apăra de o ironica zămbire unde ne-am exilat de bună voe,  
noi pretinsii eroi ai acelei epoci? unii în Paris, alții în Viena, a-  
dica în orasele care ne atrag mai mult pe noi Romanii; alții în Con-  
stantinopol, pe malul Bosforului feeric, unde tu avusesi multamirea  
de a da ospitalitate cu pâinea amară a exilului și cu alte catafuri  
la mulți din compatrioții noștri, victime ale revoluției dela 1848  
(sic); alții la Brusa, în Asia minoră atot de frumoasă, unde guvernul  
turcesc i-a tratat ca pe musafiri ai Sultanului dându-le pensii.

Care dintre noi a perit de foame de frig și mizerie? În tot tim-  
pul cînt ne-am delectat sub cerul albastru al Orientului, și ne-am bu-  
curat de bunurile civilizației occidentale? Unul singur a murit de  
dorul țării și a copiilor lui, nenorocitul Ioan Voinescu. Iar noi,  
ceilalți proscrisi, afara de vr'o doi, trei, care au trecut din via-  
ța ca totii muritorii lumii acestia, ne-am reintors acasă din strai-  
natate, din exil, ca dintr'o plimbare prin țări incantătoare, dintr'  
o călătorie în care am castigat experiența, suvenirii plăcute și cu-  
nostințe de folos țării noastre.

Am mâncat însă pâinea amară a exilului? dar! am mâncat cu destu-  
la veselie și la restaurantele cele bune, și în buna companie, și du-  
ra revenirea noastră în patrie, ne-am gândit adesea la dansa, martu-  
risind între noi că era destul de alba și nu tocmai amară. Unii din-  
tre noi au mers până a binecuvînta ca pe așafora cu care s'au imbar-



tasit Moldoveni cu Munteni pentru ca sa ajunga la unirea tarilor surori.

A veni dar astazi si a se posa dinaintea publicului ca un martir cu stomacul stricat de pana amara a exilului, este un act sau de naivitate, sau de smintire, sau de sarlatanie, si e de mirat cum de se mai pot gasi oameni care sa aiba nedemnitatea a intinde mana la favoarea publica, strigand cu tonul calicilor:

"Da la vacatosul care a mancat pana amara a exilului".

Dar ce sa ne miram, amice Ghica? Nu suntem oare deprinsi a vedea in zilele noastre minunile boscariei celei mai perfectionate?

Epoca noastra este o epoca producatoare de tot soiul de saltimbancuri politice si sociale. Ea da nastere la o multime de indrasneli imponente si la feluri de fiinte eteroclite care ar putea sa ocupe un loc insemnat in muzeul lui Barnum, celebrului exhibitor de monstruozitati. Pe langa vitelul cu trei capete din Australia, pe langa invalidul cap de lemn, si femeia cu barba din Franta, etc., ar figura cu destul succes produsul cel mai straniu din Romania, adica: omul cu burta plina de pana amara a exilului, si un alt produs nu mai putin comic, despre care voi scrie alta data, adica omul care "singur el" a facut tot in tara aceasta si a ghiftuit-o de glorie, de libertate, de mariri si de prosperitati, fara stirea ei.

In primii ani ai domniei lui Cuza rasarira ca ciupercile niste patrioti de a treia mana care se poreclisera cu emfaz "ai dintai". Ei sustineau ca "aclamasera ai dintai" cu entuziasm ziua de 5-24 Ianuarie 1859, ei aclamasera cu frenezie "ai dintai" cu convinctiune, proclamatiunea convinctiunii, dupa stilul lor, ei aclamasera "ai dintai" pe Dupa Mai, etc., prin urmare acei aclamatori de meserie gaseau ca aveau dreptul a fi tot "ai dintai" si la impartea placintei.

Acum insa nu mai pare destul de avantajioasa cariera de "ai dintai"; lumea e in progres, ambitiile au crescut odata cu voftetele. Astazi a iesit in piata o noua banda care neavand cu ce sa atraga ochii lumii, isi pun pe cap "pana amara a exilului" ca o cununa de spini si striga cat le tine gura ca fiecare din ei, in parte a desmormantat Romania. Ei sunt ciocli salvatori ai fiicei lui Traian! ... Si astfel e de neghioaba gloata gurelor cascade ca se ademenesc a crede la eroismul acelor ciocli, si la existenta unor fapte care n'au existat si nici se vor gasi in istorie, precum si la desmormantarea tarilor noastre care - slava Domnului - nu murise niciodata.

Cat de ticaloasa, cat de cazuta ar fi trebuit sa fie mosia stramoseasca daca era de ajuns bratul unui vitic sa o ridice pe picioare. Inchipuete-ti Buceciul daramat printr'un cutremur de pamant si ridi cat de cine? de Statu-Palma din poveste.

Ce ras omeric o sa arunce posteritatea cand a privi in panorama timpului trecut caricaturile comice "ale glori dintai", acelor cu "pana amara a exilului" si a D-lor "desgropatori de tara". Cu ce sigil nesters de ridicol au sa fie! Sarmani infierati pentru totdeauna! Cum au sa fie exploatati in folosul comediei de catre autori dramatici ai viitorului.

Astfel Shakespeare a nemurit pe Falstaff, Moliere pe Tartuffe, Cervantes pe Don Quijote, etc. Astfel poporul Italian a incarnat grotescul in Pulcinello, Francezul in Guignol, Romanul in Vasilache Tiganelul, Rusii in Hagi Aivat, etc., etc.

Fericiti urmasii nostri! Vesele ore au sa petreaca si mult a usa se minuneze de naivitatea strabunilor lor!

(Aci fragmentul se termina)

x) Publicata in "Convorbiri literare" XXIV (Dec. 1890), pag. 72k, cu urmatoarea nota a directorului: Din corespondenta pe care Alecsandri si Ion Ghica o incepuu impreuna in revista noastra si pe care numai cd din urma a urmat-o regulat, Alecsandri a publicat o singura scrisoare la 1 August 1880. Este aceea care istoriseste ispravile tiganului Po-rojan. Mai tarziu, la 1881, Alecsandri mi-a trimis o a doua scrisoare, neispravita inca, in care vorbea de "pana amara a exilului". Insa cateva zile mai tarziu el ma ruga sa nu public inca acel manuscris, poate pentru a nu atinge susceptibilitatea unor contemporani. De atunci, manuscrisul se gasea printre hartiile mele. - Cred ca tot ce a ramas dela Alecsandri este interesant pentru Romani, si de aceea voi publica orice scriere a sa inedita voi mai gasi. In numarul de azi incep prin a face cunoscut fragmentul de scrisoare catre Ion Ghica, din 12 Februarie 1881.

## P O E S I I

de  
EUGEN RELGIS

### INOIRE

Ca'n cercuri de reptile ma cuprinde  
Tenace, moleseala tropicala:  
Ma strange, ma striveste si incinde  
Un foc sub frunte - ca intr'o catedrala

In care necredinta stananește.  
Fierband, gonește sângele prin vine,  
De tampla si de sanu-mi se isbeste -  
Dar moleseala, zid de plumb, ma tine;

Si simt ca'n mine creste darz revolta  
In contra nefiintei fascinante,  
Topita'n fire, palpitand sub bolta  
Eternitatii pure, desolante.

Si simt ca'n capul meu se inoesc -  
Ca'ntr'o retorta - ganduri creatoare;  
Iar inima, un magic alambic,  
Imi distileaza viata pic cu pic -  
Si iar ma'nalt cu bratele spre soare  
Sa-mi imolinesc destinul pamantesc.

### IUBIRE

Eu n'am cantat iubirea vre-odata  
.....

Eu n'am cantat in miez de noapte  
Duioase, parfumate serenade  
Si n'am slavit in vers alexandrin  
Comoara  
Ori taina ochilor albastri;  
Nici soarele, nici luna si nici stelele  
Nici florile, zefirul, randunelele  
N'au comparat faptura ei vrajita ...  
N'am scos macar un strigat ditirambic  
Cand mi-a zambit sfioasa'ntaia oara,  
Si n'am oftat cu-adanca desnadajde  
Cand n'am vazut-o eri pe la fereastră ...

Cand ne-am vazut si noi intaia oara  
In umbra, amandoi am tresarit;  
Ne-am pus toate intrebarile cu ochii  
Si ne-am raspuns cu-aceleasi gesturi vagi:  
Imbratisarea noastra cuprindea si lumea -  
Iar inul meu suprem a fost tacerea.

Cand umbra desolanta a uitarii  
Pustiul de dorinte amagite  
Crescut-au zi cu zi in jurul zarii -  
Ca o comoara mi-am pastrat durerea,  
Am infranat si lacrimile vane -  
Iar inul meu suprem a fost tacerea.

Eu totusi cant iubirea'ntotdeauna ...  
O cant in staruinta respirarii,  
In cadentarea inimei robite  
Si'n freamatul magiei pamantene:  
In firul ce rasare din zapada,  
In unda ce-oglindaeste norii verii,  
In codrii care plang cu frunze moarte,  
In visurile ce scribesc in zare.



O cânt privind prelung în mine însumi  
O caut în taina dincolo de noi -  
Și când aștept în noapte răsăritul,  
Sau răsfoiesc prin prăfuite foi;

Când mă'ncoordez în trudă creatoare  
Și simt cum crește'n mine învierea -  
Când caut floarea ce nu se usucă,  
Și-ascult mereu cum murmura tăcerea.

Eu n'am cântat iubirea vre-odată  
Și, totuși, eu o cânt întotdeauna.

#### DIN CICLUL " P A V E L "

de  
ȘTEFAN ION GHEORGHE

#### UCIDEREA LUI ȘTEFAN

Era atât de tânăr și aprins,  
și plin de duh vorbea mulțimii strânse,  
că m'am simțit dela 'nceput învins  
când l'am privit - și parca'n piept se frânse

bornirea întâi a urii ce m'a împina  
atâta împotriva-i. Căci înfrânse  
copilu' acela în mine jalu'ncins;  
și- gelozie'n suflet parca'n blânse.

Dar un l'au mai putut răbda nici ei  
când a strigat: "Vad cerul, sus, deschis,  
și slava sfântă a Unuia în Trei!";

C'au tăbărit pe el și l-au ucis.  
Ci nouri s'adunau asupra-mi, grei,  
căci învoit fusese prin zăris.

#### DRUMUL DAMASCULUI

Îmi bătut în suflet, pustind,  
cumpăna ură; în mine legământ, -  
prin ascuțitul săbiei, licărind,  
sa-i trec ne tot, - facum; căci înfrânt

de nimeni nu fusese. Ci viind  
ei cu a lor taina în gonor, cuvânt  
de ocară am socotit că aduc, știind  
din neam în neam, căți fost-au pe pământ,

că Legea doar slujit-am. Dară Tu  
venit-ai și în țarna vorbă fu  
să mă arunci; și când cătai la Tine,

simții doar săbiu'n ochi cum îmi pătrund,  
și'n sângele, șiroaie, scurs din vine,  
cum încercam zadarnic să Te-ascund.

#### CUMĂNA CEZARULUI

Cerut-am judecată de împărat.  
Căci cautay Judeii far' de lege  
sa ma ucidă'n prina. Ci-am plegat.  
Și'n lanțuri grele fost-a sa ma lege;

prin dușmana furtună, ferecat  
sa trec, pân' ce-au gândit să mă dezlege;  
și-așa sa vad, cu soarta-mi împacat  
cetatea mare a 'ntăiului lor rege.

Și-am stat acolo propovăduind  
Cuvântul pretutindeni. Ci venind  
urgie vremii, Împărat Satana

se ridică: la moarte-acu mă duce.  
Dar în Lumina vie-i striga rena:  
căci spada-i - e și Cumpăna și Cruce!

Paris, 1949

#### M I R A J E

de  
GRIGORE CUGLER

Am un automobil, pe care îl conduc singur. Când zic că-l conduc,  
nu mă gândesc atât la acțiunea în sine, cât mai ales la efectele ei  
asupra vehiculului. Pentru a evita orice neplăcere și orice indolență,  
am sco's chiar dela început, pernale și canapelele și am pus în locul  
lor niste scaune obisnuite de bucatărie. Am demontat volanul și l-am  
înlocuit cu o capatana de zahar învelita în hartie albastră. Am mai  
schimbat ceva, dar nu voi spune ce, pentruca este o modificare de ca-  
re sunt foarte mandru și n'as vrea sa mi-o copieze și alții. Pot a-  
dauga însă ca, în locul uneia din roțile din fata, am montat, cum am  
putut, un album de timbre postale, cuprinzând o colecție colonială  
aproape completa. Când zic completa, nu mă gândesc atât la colecția  
în sine, cât la ideea minunată de a înlocui o roata printr'un album  
Schaubeck.

În fiecare Luni iau loc cu soția mea, în automobil. Faptul că si-  
azi este tot Luni, nu poate sa modifice intru nimic situația.

Cu prilejul uneia din acele calatorii, am ajuns la o cafenea în  
interiorul careia crescuse o padure. Dar numai în interior, adica în  
mijloc, căci pe margini scria: Local familiar. Se primesc comenzi și  
cu materialul clientului.

Soția mea, nevrând sa se dea jos, a ramas în automobil, iar eu  
m'am suit singur pe o înaltime. Când zic înaltime, nu mă gândesc atât  
la altitudine, cât la demnitatea ce se reverse asupra mea în chip a-  
tat de natural.

De acolo, de sus, am văzut, mai întâi și mai întâi trei schim-  
bări. Acestea imbracău, pentru circumstanțe, forma unui refren și pe-  
neau fiecare din câte un punct al orizontului. Refrenul suna astfel:  
"E fiica ta, e fiica lui, e fiica tanterului", și din imbrăcarea  
lor la picioarele înalțimii se născu o sație cu două țesături. Mi-au  
plăcut întotdeauna sațiile cu două țesături, pentru simetria pe care  
o creiaza în burta adversarului.

Din direcția ramasa liberă, am văzut apoi cum se lăsa o închei-  
ere peste vecuri, ca o labă de ura în mână uitată care își lua ra-  
mas bun dela ea. M'am întrebat atunci, cu fața la luna, ce-asi putea  
oare face cu acea labă, în mijlocul cafenelei? Răspunsul mi-l dete  
un chelner între două varste, cu cioc lung de barză. "Nu fug de ras-  
pundere", zise el, "dar socotesc ca este mai prudent sa ma folosesc  
de ciocul acesta lung pentru a culege toate labele ramase pe sub me-  
se după plecarea clientilor".

Afara, luna se ridica la patrat și la cub. Când cubul fu gata,



chelnerul îl lua și-l puse pe foc, alături de altele multe. "Pentru piccoli", adauga el, zambind.  
Piccolii erau impartiti in diferite categorii, după zilele in care stiau de frica: unii Miercuri, altii Joi, etc. ...

# TĂLMĂCIRI DIN POEZIA CONTEMPORANĂ A GUATEMALEI

RAFAEL ARÉVALO MARTINEZ

Fii gata de înmormântare

Înaltă cu pruncii tăi zmee  
Cultivă-ți filosofiile,  
Mângâieri sa ai pentru femei  
Pentru oameni, energiile,

Și'n orice clipă, sincer, fără ezitare  
Oricând te-ar ajunge stihurile  
Fii gata de înmormântare!

Spune: "Mereu muncesc,  
Cu același zor  
Aur și lăt pământesc".  
Și la amiază, când soarele arde mai tare,  
Ca un bun muncitor, ca un bun muncitor!  
Și după amiază când cade din zare  
Joacă-te cu copiii, simte-te ușor,  
Și noaptea când sosește  
Dormi pentru înmormântare!

Fii gata de înmormântare  
Pân' ai să cazi nemiscat  
În clipa cea mare,  
Și când moartea s'a arătat,  
Fii gata de înmormântare!

ANTONIO MORALES NADLER

Drumuri

O zi în deșert  
Altă zi pe mare.  
Eri, tristă camilă,  
Și pasare, mâine.

O, melcul ce caută'n spirale marea!

Drumurile se sparg  
distanța e aceeași;  
Prin aer și prin țărână  
Te duci, vei veni.

O, pescărușul care varsă marea prin cioc!

Între ancoră și catarg  
Întrebarea va fi  
Dob de sare? Vei rămâne?  
Un albastru? Vei reveni?

O, barca visând că marea o ară!

RAUL LEIVA

Ași vrea să fiu

Ași vrea să fiu moartea pe care o cauți,  
Dușmana mea visată;  
Ași vrea să fiu umbra care  
Să hrănească inima ta de ploaie și mac,  
Râsul tau sonor, emoționat.

Ași vrea să fiu moartea ta, agonia  
Care încet ți se suie pe picioare,  
Vasul tau de gingașie, trandafirule rănit.

Ași vrea să te văstrez, înnebunită,  
La marginea somnului, în dorința  
Care ne ușurează și văstrează brăbușirea,  
Pasari căzute'n zapadă.

Ași vrea să fiu moarte ușoară, curată,  
Care nu-ți stârnără setea, și ne apără  
De neagra, nemeritată spaimă a lumii.

Din limba spaniolă de

ȘTEFAN BACIU

UN VASILE PÂRVAN NEȘTIUT.

de

I. N. MANZATTI

Prin 1923, lucram în București în birourile fabricii textile condusa de tatăl meu, a cărei principală acționară era o doamnă, Elena Christescu. Cu fiica acesteia, Silvia, se căsătorise în 1913 istoricul și arheologul Pârvan, atunci în vârstă de 31 de ani.

A fost o înțelegere totală, o armonie senină ca în simfoniele lui Beethoven. Sotie neasemuită, Silvia îl secunda în toate întreprinderile. Deși venea din altă lume decât a lui, o lume de negustori înstăriți, a căror unică preocupare fusese sporirea necontenită a unei averi enorme, Silvia învățase să îl treacă existența modestă, în-cercata doar de bogăția uriasă a valorii genialului om de știință. Staruia încă vremea netulburată de frământări sociale, când copiii bogatșilor huzureau în beatitudine. Aspiratiile erau limitate ca și împrejurările. O școală făcută de mântuială, de obicei curs liber, se completa apoi cu franceza obligatorie, cu ceva "piano" la una sau două maini, iar pentru lustru final câteva plimbări în străinătate. Cât desore domnișoare, astuteau predestinate împlinirea sorocului, intruchipat de obicei în silueta sue a locotenentului de cavalerie cu cisme de la o și brandenbururi.

Prezenta neobisnuită a savantului în existența acestei fete de bogatși, a fost hotărâtoare. Domnișoara capricioasă, nelamurită, neștiind ce vrea și ce caută, s'a transformat ca sub vraja unei baghete magice. Începu cu râvnă studiul latinei și al elinei. Cei ce l-au cunoscut pe Pârvan, își amintesc de fluidul, de magnetismul pe care îl transmitea. Cred că numai Mac Ionescu a mai detinut misterul de a se face "adorat" de studenții săi, sau de cei ce-l înconjurau.

Când îi vorbea Pârvan, în mintea ei deschisa marilor minuni, prindeau contur halucinant evocarile preistorice. Zeii coborau din Olimpo, iar inertia și receala marmorei de Paros, se transforma în do goare și viață. Nopti întregi, la lumina lămpii, descifrau amândoi o lume adormită de milenii.

În fabrica noastră, consiliul de administrație era alcătuit din membrii familiei. Cu toată îndarjita lui opoziție, Pârvan a trebuit să consimtă la rugămintea doamnei Christescu, de a face parte din consiliu. Adevărata ironie, crâncena răzbunare a destinului. Nimic mai absurd, decât să industrializezi un artist, un poet, un filosof.



Pârvan se dovedea atât de esentialmente strain de tot ce se discuta, atat de funciar recalcitrant la perspectivele pur materialiste ale vietii in care fusese introdus cu sîla, incat i-au accentuat demisia, cu sentimentul de adanca usurare, doar la cateva luni dela cooptare.

In registrul de procese verbale ale sedintelor consiliului de administratie, au ramas totusi notate unele insemnari ale "industria-ului" Vasile Pârvan. Desolidarizandu-se de hotaririle ce tindeau la sporirea averii proprietarilor in dauna muncitorilor si a micilor functionari, incomodul consilier nu semna nici un proces-verbal, fara a nu face opinie separata, formulata in scurte intrebari scrise: "dar muncitorii?", "dece nu se dau concedii?", "dece nu se dau gratifica-tii functionarilor marunti?"

In vremea aceea legile nu protejau decat pe patron. Vraga muncitorului si a functionarului era stoarsa ca o lama. Imi amintesc de tata-meu, cel din tinerețe. Intra in fabrica la sase dimineata si se inapoi la noaptea la zece, unsorezece. Se practica o exploatare ce nu avea sa ramana fara consecinte. Pârvan, uman si generos, nu putea pri-vi indiferent la marile nedreptati. Dar dezideratele lui erau socoti-te nebunie curata, sau incitatie la desordine. Un precursor stigmati-zat ca toti precursorii.

In timpul razboiului mondial din 1914-18 tatăl meu fu trimis de catre guvern in Rusia, intr'o misiune industriala. Pârvan plecase si el intr'acolo, impreuna cu sotia, spre a intovarsa si tezaurul natio-nal evacuat la Moscova. Erau printre altele piese de mare valoare i-storica sau archeologica, ce aveau sa ne fie pradate de vesnic nesa-tiosii vecini. Revolutia bolsevica i-a prins pe toti la Petrograd, de unde au venit la Moscova si apoi la Odesa. Aci, sotia lui Pârvan s'a stins intr'o buna zi fulgerator, in dorditiuni dramatice.

Din clipa aceea, viata damanteasca avea sa inceteze si pentru sot. Murise tovarasa, femeia, aliata. Pentru maestru nu disparuse doar discipolul drag din noptile de veghe. El care de zgroba minuni pierdute sau ascunse de milenii, stia ca pierderea unicei femei, e fara speranta vie a regasirii.

A fost intai o disoerare muta, refulata. de omul prea mare spre a o striga, urmata de resemnare si misticism, stare in care Pârvan s'a cufundat pana la moarte. Revenit in Bucuresti, savantul si-a in-chinat viata doar studiului si studentilor. Renuntand nu numai la confortul luxos al caselor doamnei Christescu, din strada Biserica Amzei, dar la privilegiul unei incaperi oricat de modeste, Pârvan isi asezase un pat printre pietrele Muzeului National de Antichitati, instalat in cladirea Universitatii din Piata Mihai Viteazu. Mergeam cu tata-meu sa il vizitam Duminica. Il gaseam adancit in studii, cu figura lui blanda, cu sprincenele stufoase, umbrindu-i ochii ce ar-deau ca taciunii. Ne explica viata pietrelor, cu glasul moale, de-clamator, provocand o stare de unica incantare. Aveai impresia ascu-tandu-l, ca in fiecare piatra bate o inima omeneasca. Mai tarziu, l-am intalnit la Mangalia, intovarsit de elevul sau favorit, arheo-logul Radu Vulpe, fostul meu coleg de scoala. Cu un codru de paine sub brat, desgropau ruinele cetatii Calatis, scaldata de valurile Pontului Euxin. Absent la frivolitatea vietii de plaja, Pârvan pri-vea cu mii de ani in urma. Aparitie anachronica printre nuduri si costume de baie, printre umbrelute, fesuri si turbane tatarasti, era un mytolog in cantarea lui Poseidon.

L-am revazut suferind de cancer, dupa ce terminase "Getica", pe-natul savatorului, pe care nu avea sa il mai paraseasca pana la moar-te. Isi astepta resemnat sfarsitul. Mureau cu el milenii, cetatile si zeli.

La inmormantarea lui, - avea doar 44 de ani si cucerise glorie universala, - batranul sau parinte a venit din Moldova imbracat in portul national. Un taran ingropandu-si aristocraticul fecior.

Nu stiu exact cat este de mare opera lui Pârvan. Pentru mine ra-mane insa unul dintre cei mai buni oameni pe care i-am intalnit vre-o data.





O LEROI, DOAMNE LER  
(colinde de țară)

COLINDE, COLINDE  
de  
M. EMINESCU

Colinde, colinde,  
E vremea colindelor,  
Caci ghiata se'ntinde  
Asemini oglinzelor ...  
Si tremura brazii  
Miscand ramurelele,  
Caci noaptea de azi-i  
Cand scanteie stelele ...

Să bucur copiii  
Copiii și fetele  
De dragul Marii  
Și-a Mântuitorului,  
Lucește pe ceruri  
O stea călătorului.

COLIND  
de  
MOȘ TUDOR POPESCU

Turturele  
pe zăbrele ...  
și-mi cântară  
și-mi jucară ...  
cu doi nori  
s'amestecară -  
și pe noi ne dăruiră  
cu 'n colac de grâu curat ...  
La Anul și la mulți ani.

COLIND DE SURGHIU  
de  
ION SÂN-GIORGIU

Colind de surghiun  
Pentru "moș Crăciun"  
Care nu mai vine  
Cu traistele pline  
Și de-abia își duce  
Saracia luce  
Si-or veni cu drag  
Pân' la noi în prag  
Colind de surghiun  
Pentru "moș Crăciun" -  
Florile dalbe Lerui-Ler -  
Unde-i steaua de pe cer ...

Colind care plângi  
Și'n lacrimi te frângi  
Colind de prigoana  
Care-aduci în goană  
Vis de patru vânturi  
Sus peste pamanturi  
Unde-i mântuirea  
Unde ți-e iubirea  
Colind care plângi  
Și'n lacrimi te frângi -  
Florile dalbe Lerui-Ler -  
Unde-i steaua de pe cer ...

Colind fără cântec  
Tulbure descântec  
Cine te trimete  
Pe drumuri cumplite  
Să ne spui ce jale  
Ai gasit pe cale  
Să ne spui ca'n țară  
Lumea stă sa moară  
Colind fara cântec  
Tulbure descântec  
Florile dalbe Lerui-Ler -  
Unde-i steaua de pe cer ...

Colind de surghiun  
Oaspe de Crăciun  
Vino și ne-ascultă  
Suferința multă  
Și-o duce departe  
Peste câmp de moarte,  
Până'n țara unde  
Dorul ți-a raspunde  
Colind de surghiun  
Oaspe de Crăciun  
Florile dalbe Lerui-Ler -  
Unde-i steaua de pe cer.



COLIND DE TARĂ  
de  
I.G.DIMITRIU

Colinde, colinde,  
Durerea se'ntinde,  
Pe suflet, pe țară  
Pe'ntinderea-amara  
Și-afară e ger ...  
O, Leroi, o, Ler!

Colinde, colinde,  
Zăbranic întinde  
Cea Moarte alona  
Pe Feți și Ilona  
E sânge pe cer ...  
O, Leroi, o, Ler!

Colinde, colinde,  
Și jalea te prinde.  
Nu-s pruncii cu saci  
S'adune colaci,  
Strigoii doar cer ...  
O, Leroi, o, Ler!

Colinde, colinde,  
Doar vântul prin tinde,  
Maicuțele's moarte,  
Cin'jalea sa poarte? ...  
Colindele pier ...  
O, Leroi, o, Ler!

SINFONIE'N "R" FINAL

de  
D. EM. POA

Vântul vremurilor urlă pe deasupra fagilor;  
Raza sticlei luminează lungul drum al magilor.  
Floarea fânului ornează toată ieslea boilor;  
Un cavaler de prun se'ngână, cu talarga oilor.  
Trei pastori pătrund în staul, cu prinosul stânilor;  
Fat-Frumos smerit coboară cu Craiasa zânelor.  
Cor de îngeri se revărsă peste culmea dealurilor.  
O corabie se lasă brîngă'n mreaja valurilor.  
Și ne duce și ne poartă, dorul năzuințelor;  
Iar din crînte iese-un strigăt: "blestemul părinților"  
De sub voacuri se ridică gândul voievozilor;  
La ferești nu mai rasună, cântecul Irozilor -  
La icoane'ncot se pleacă, frunțile maicuțelor;  
Lacrămi calde se revărsă'n dorul dispăruților -  
Crivatul vrea să oprească, zornul zorilor;  
Gerul construiește'n grabă, pod navalitorilor -  
Din cădelniți se ridică fumul sfînt al schiturilor,  
Tancuri grele duc în goana, spaima rasariturilor -  
În ogrăzi răspîndesc moartea, arădalele Cazacilor;  
Numai e un drob de pâine, pe masa săracilor -  
Se usucă frunza'n codru de foamea omizilor,  
Ard livezile bătrîne, de focul Cerkizilor -  
Din colibe'ncot dispăre chipul Cosânzenelor;  
Se învolybură'n nori, urlatul hienelor -  
Și se lasă peste sate, plumbul greu al morilor,  
Amuțind ne multă vreme veselie horilor -  
De brîn hauri se aude clăntănitul dinților,  
Numai Christ blînd se arată în mijlocul sfîntilor -  
C'un surâs deschide iarăși, poartă sărbătorilor  
Împărțind cu bunătațe, dar colindătorilor -  
Ce dispar în umbră nopții prin desigurul valtinilor  
Ca prin neșteri să ascundă "Noș Crăciunul datinilor".

UN PROTEJAT AL SCARTEI

de  
FAUST BRĂDESCU

Situația războiului devenise critică. Linia de luptă, ce până acum câteva luni fusese stabilită în inima pământului dușman, luase din nou acea formă miscătoare de dute-vino în timpul căreia nici un pronostic nu poate fi valabil și nici o minte omenească nu poate prevedea viitorul cel mai apropiat.

Svonurile răspândite în spatele frontului nu dădeau înfrigurare, dar aveau suficientă incertitudine pentru a pune lumea pe gânduri și-a produce o stare de nervi capabilă de a da naștere la o panică generală. În special orasele din spatele graniței de rasarit a țării simteau planând asupra lor o neînțeleasă obsesie a pericolului.

Într'unul din aceste orase rasaritene își stabilise cartierul general una din trupele de teatru cele mai celebre ale capitalei, trupa lui Vasile Niculici, în scopul foarte laudabil de a se găsi cât mai aproape de cei ce luptau pentru țară și a le înșulci din când în când traiul cu cate-o viesa sau opereta la moda. Datorită acestei inițiative, toți actorii și cântăreții trupei fuseseră scutiți de serviciul de front, considerându-se munca lor ca un aport tot atât de important pentru moralul ostirii ca și sacrificiul celor din primele rânduri. Strategia - sau mai bine zis stratagema - lui nea Vasile fusese încoronată de succes, deoarece își păstrase toate elementele de valoare, își făcuse oarecum datoria față de țară și mai ales își umpluse buzunarele cu aurgreu.

De când însă cu zvonurile astea de ruptura de front și invadarea posibilă a regiunii în care forțele sale artistice își deslănțuiau talentele, nea Vasile găsi, după o matură chibzuință, c'ar fi mai bine să se retraga la timp pe poziții mai potrivite, unde să-și poată continua victorios realizarea celor trei puncte din programul minim propus ... sau mai bine zis, impus de împrejurări.

Zis și făcut.

În mai puțin timp decît cîteva săptămîni, trupa Niculici era gata pentru retragerea strategică. Pentru prima oară în mai bine de zece ani, bunul și ingaduatorul Vasile Niculici, n'a fost obligat să alerge după elementele sale de valoare pentru a le scoate din cine știe ce cloaca de tavernă, vlatînd din gros micile aventuri ale galanților, sau să restituie bijuteriile primadelor primite dela numărăriile lor admiratori.

De data aceasta toți până la ultimul erau la posturi, cu valizele lacatuite, cu datoriile plătite, cu bijuteriile restituite, gata să infrunte eroica retragere, sub directă conducere a lui nea Vasile, ce nu-și mai gasea locul de enervare. Îi număra fără întrerupere, ca și cum i-ar fi fost teama să nu-și piardă odoarele, în imposibilitatea de însuși de a realiza ca frica îi întepenise pe toți în restaurantul gerii. De i-ar fi luat la goană cu biciul n'ar fi ajuns la alt rezultat decît acela de a-l rupe pe spinarea lor. Nimeni nu mai avea chef să rămînă în orașul ce în orice moment putea fi bombardat de aviația dușmană. Erău mai mult decît bucuroși de hotărîrea sefului, dar evitau să si-o exprime în fața lui, de teamă să nu-și vada amendată esirea înoportuna și nepatriotică. Totuși, discreția vizibilă cu care-și priveau coasurile și ochelarele rețutate pe care le aruncau megafonului anunțator de esirea și intrarea trupurilor, nu mai lăsa nici o îndoielă asupra sentimentelor eroice ce ghidau inimile celor 23 de verșoane ce compuneau renumita trupă de teatru.

În sfîrșit, mult așteptata chemare se auzi răsunînd în palnia sfredelită de cele 23 de verșoche de ochi. Un "ah" armonios făcu să vibreze compactul grup artistic. Aici, de sub impulsul unui curent electric, limbile se deslegară, ochii începură să lăcească și brațele se scuturau. Deveniseră din nou actori. Același masă amorfa de bărbați și femei își recăpătase vitalitatea și-și regăsiseră rațiunea existentă. Se înghesuiau, se prostrofeau fără nici un gând de reținere și fără motiv, doar pentru a-și recupera timpul pierdut în melancolitoarea așteptare a chemării de război.

- Mitică, nu fii cîntar, ia-mi cutia asta de balerii din brate.
- Du-o dragă, ce nu-ți cade răul ...
- Mitică, te-am numit de cînd ești ...
- Păi nu sunt din aceeași mîla?!
- Repede fraților, că ne "ia" alții locurile ...



- Unde mi-i umbrela, Mihai?  
 - Las-o iracului de umbrela, Zoe, ca ne prind avioanele ...  
 - Mai repede, mai repede, copii, se ratoi vocea de bas a lui Vasile.

- Gata, gata, gata, raspundera mai multe glasuri emotionate.  
 - Inc'o clima, nea Vasile, si-i dau drumul, se auzi in arri-rara de grupului sasaiala comicalului Calabrezu. -Stai sa-mi gasesc svalia si diolala ... Mai am un singur dol ... Sa va ful cate-un dol ...  
 Asta era metoda lui Calabrezu. Cati te astentai mai putin iti da sa cantecul "Mai am un singur dol" cantat belic, intr'un stil de te treceau toate lacrimile de ras. Nimeni nu putea rezista. De asta data insa, nimeni nu surase si efectul scontat se pierdu fara urma in haramalaia genemla.

Cand insa nea Vasile, rasucindu-si mustata de plotonier major, tuna pe deasupra turmei impestritate: "Copii, acum ori niciodata", aratand in acelaas timp cu dogetu-i noduros spre portita stramta, trupa eroica se naruisti ca un tavalug spre esirea restaurantului, intr'o suptura incordare patriotica si sublima ascultare a sefului sau proa iubit.

Esira pe peron. Gara forfotea de lume. O lume impestritata, galagioasa, neastamparata. Refugiati, soldati, regimente intregi nou formate, astentandu-si randul sa ia calca frontului. Pe fetele multora se citea insa o neliniste ascunsa. Era poate drumul lor spre moarte!.. Chemari, tiuturi, rufaituri de locomotive, ordine scurte si aspre complectau cadrul sonor al garii.

Beuril, vopsite in albastru, svarleau o lumina difuza, ovaca, sub valul carcia calatorii naruau fantasmagorice aratari ale infernului. Dar nimeni nu radea de aceasta aparenta diabolica a vecinului. Fiecare, griuliu de sine si preocupat de nazarurile lui, se grabea sa-si procure un loc in trenul ce trebuia sa-l duca spre alte meleaguri mai ospitaliere. Cine mai avea vreme sa remarce ceva in jurul sau? ...

Impingand, vociferand, intreaga trupa isi croi drum spre vagonul cel mai apropiat, cautand sa-si capete un drept de prioritate asupra locurilor printr'o manuire destul de dibace a costelor, in care devenisera mastri neintroduti de cand cu peregrinarea asta fortata in fata vreunei autoritati de mare calibru, profitau de anumite privilegii oaselor in compartimente supra-incarcate, in fumul si galagia evenimentelor, perspectiva era mai mult decat defavorabila: tren de refugiati cu destinatia in afara zonei de operatii. Insemna lupta tipica pentru cucerirea banchetelor. Or, eliminarea concurentilor nu putea fi facuta decat printr'o masiva concentrare a fortelor disponibile in locul cel mai strategic: cele doua porti ale aceluias vagon. Astfel nimeni nu mai putea intra inainte ca trupa Niculici sa-si fi stabilit cartierul general in inima vagonului si ultimele elemente sa-si fi ocupat locurile dorite. Aveau multa experienta in aceasta privinta.

Conform planului de ataca ori intrebuintat cu succes, masculii trunei se precipitara vijelios la atac, ocupand de la primul asalt intrările sub forma unei inghesuiri bine studiate, din care nu mai puteau sa se desfa. Doamnelo, strecurandu-se cu agilitatea caracteristica rasei, printre neghiobii ce astentau sa se termine discutia, naruasera in vagonul ce naruia pustiu. Un pic cam ciufulite, cu rochile mototolite, dar radicioase de reusita stratagemei, facura semn proa oia reabililor aliatii ca totul era in regula. Ca prin farmec, cearta ce ameninta sa devie incalierare, inceta. Doamii, ce pana atunci erau gata sa se sfiasc si ru mai gaseau invective cu care sa se apostrofeze, devenira de o politete neobisnuita in asemenea circumstante. Imbiindu-se unii pe altii pentru a intra primii, lasara libere intrările, unde deabea acum inceru adevarata cearta, cu injuraturi si inghesuiala. Lasa insa, prea putin la nasa ...

La nu, sa ru mintim, la nasa, dar cu totul de altceva. Le nasa sa-si asigure fiecare un loc cat mai aproape de nea Vasile, care era renumit pentru sfatosenia lui, si pentru ca acolo, langa patron, era centrul vital al intregii comunitati. Acolo se juca carti, acolo se manca mai bine, acolo nimeni nu era deranjat. Cei de la periferie erau trimisi sa execute toate corvezile si cum faceau parte din trupa

pe picior de egalitate, nu puteau sa le asvarle pe spirarea altora. Deci, ca sa fim corecti cu cronologia evenimentelor, deabea acum incepea si pentru ei veritabila cursa pentru cucerirea locurilor.

Cele doua grupe de masculi infierbantati, ale caror forte se echilibraru, se precipitara vijelios spre centrul vagonului, spre locul unde toti stiau ca nea Vasile se simtea mai bine: just intre cele patru perechi de roti ale vagonului.

Ajunsera aproape in acelaas timp, dar in loc sa inceapa ca de obicei ciocovaiala si imbranceala, ramasera impletriti, cu ochii naruati spre interiorul compartimentului. Dar numai cateva clipe. Dupa aceea privirile tuturor se indreptara spre nea Vasile, ce se apropia tot mai si tacticos, inconjurat de ciufulitele libelule ale trunei. Vasile Niculici ridica capul intrebator. Libelulele ciufulite aveau un fior colectiv, ce le stranse ca un ciorchine in jurul sefului. Cu barile cazute pana la genunchi, aveau impresia caasteanta verdictul marului bonz. Acesta, intruchivat in nea Vasile, rasuci capatul mustatii de plotonier major, tusi de vreo doua trei ori ca sa-si dreaga glasul si vari capul in deschizatura portii.

Spectacolul ce i se prezenta ochilor era intr'adevar dureros. Dureros e un fel de-a vorbi, dar pentru inradacinata sa pretentie de a avea in tren, chiar in circumstantele cele mai grele, locul unde se zbina intr'o delicioasa armonie cantecul monoton al rotilor cu leganatul suav al arcurilor, tabloul era mai mult decat semnificativ. Natural ca aceasta pretentie absurda nu trecea dincolo de-o simpla manie. Tinea insa la ea ca la un lucru sacru, avand convingerea ca de aceasta armonie subterana a trenului, depindea intregul sau echilibru interior. Or, de data aceasta, minunatul si neoretuitul loc era r... ocupat.

Invelit intr'o pelerina larga ce-l acoperea in intregime, cu un fular de lana incolacit in jurul gatului, statea tolanit un ofiter. Tanar, frumos, desi cam valid pentru anotimp, pareea indiferent la toata galagia de pe culoare. Nu dormea, dar ochii pe jumetate inchisi naruveau fereastra ca si cum ar fi urmarit aveau un vis interior. In fata lui, imbracat deasemenea militar, statea nemiscat dar atebt la tot ce se petrecea in jur, un soldat de rand, ordonanta ofiterului ferra 'ndolala.

Vasile Niculici privi o cliva tabloul ce i se prezenta inaintea ochilor si intelesese inutilitatea eforturilor depuse pentru a patrunde cei dintai in vagon. In nici un caz, el nu mai putea sa-si legene oasele in coltul favorit. E timp de rasboi si cu militarif nu te poti juca. Se intoarse deci catre turma ce asteta muta sentinta lui si murmura cu un aer de nesfarsita resemnare:

- Pe unde intra nene, ca doar furam primii! ...

Prin vocea tremuranda a lui Vasile Niculici se strecura aproape imperceptibila, deziluzia. Ceilalti se simtira stingheriti si oarecum nelinistiti, deoarece un nea Vasile contrariat insemna o calatorie fara farmec, fara veselie. Printr'o pornire brusca, ce putea fi usor confundata cu instinctul de conservare, tumultoasele talente ale trunei se deslantuira, svarlind pe deasupra maruntelului lor sef revolta legitimei lor nemulțumiri:

- Dar cu asta ca-i aici?

- Cu ce drept a intrat el inaintea noastra?

- Nepotism, amice, nepotism ...

- Asta-i compartimentul nostru rezervat.

- Si el si-a rezervat locul de onore.

- Noroc ca-i intrucat militar sa-l luam la bataie.

- Sa lasa afara, sa lasa afara ... urlau cei de pe coridor, care nici nu-l vazusera.

La intrarea compartimentului se produsera o mica involuare. Toti voiau sa fie alaturi de nea Vasile, luand parte la deziluzia lui si protestand impotriva acestor intrusi, acestor nepotiti, ce prin prezenta lor puteau lasa pe sef de-un umor uscat. Priviri sagetatoare sfredelau pe cei doi militari. Acestia insa nu parau deloc perturbati de tumultul ce se involuare la usa compartimentului. Ofiterul, cu ochii pe jumetate inchisi, continua sa fixeze ceva in intunericul de dincolo de geam. Ordonanta, cu fata iluminata de o mirare fara margini, ii privea cum se agita, fara sa inteleaga nimic din cele ce se petreceau.



Vasile Niculici, satisfăcut de solidaritatea spontană manifestată viril de acolitii săi, găsi momentul oportun pentru a-si manifesta înalta autoritatea-i netăgăduită și a restabili buna înțelegere în grupul revoltat.

- Liniste, copii. Sa nu ne pierdem cu firea, se adresa el turbulentei colaboratori. - In timp de război filozofia cea mai eficientă e cea a acomodării după împrejurări. Deci nu mai stăți cu gurile căte și mai alea nu reîncapeți cu palavrăgeala. Luati-va locurile în primire cu sincera decizie de a nu invidia pe vecinul mai norocos. Șansa nu poate atinge pe totii cu natura-i de aur. Si de altfel - accentuă el privind cu coada ochiului pe ofiterul ce pareă acum ca doarme - nu neastăți prea bine proverbul bătrănesc care zice: cine poate, oase roade ... Fiecare roade după cum îi sunt dinții de ascuțiți sau de tociti. Așa și cu călătorile în tren. Unii așteaptă să le vina rândul, alții intra pe nu se știe unde, profitând de nu se știe ce protecții oculte.

Aluziile sale căzura în gol. Ofiterul nici nu misca. Ordonanța rădămerită își plimba privirile dela unul la altul ca un autentic personaj mut. In schimb asupra artiștilor cuvintele lui Vasile Niculici aveau un rezultat categoric. Spiritele se calmă și pe drept cuvânt. Dacă seful, cel mai interesat în această chestie, nu găsea incomodă situația creată, la ce s'ar arăta ei mai catolici decât papa! ... Practici, obișnuiți cu călătoriile prost sau în pripă preparate, se acomodă ca într'un bivouac, înghesuindu-se pe banchete, pe valize și pe culcar.

Trenul își începuse de mult monotona-i peregrinare în noapte. Doamnele, ciripind satisfăcute și aruncând din timp în timp priviri admira-tive către ofiterul taciturn, își puneau în ordine vesmintele mototolite. Cu o cochetărie exagerată pentru o călătorie într'un tren de noap-te, dar foarte semnificativă pentru cine ar fi știut să interpreteze privirile svariite către colțul ofiterului, își verificau cu atenție machiajul, coafura, dând pe ici pe colo câte un retus, pe unde neliniștea nopții sau trecerea anilor lasasera câte-o urmă mai vizibilă.

Domnii, insensibili prin natura de a aprecia eforturile de infrumusețare ale doamnelor, își încrucisau deja parerile cu privire la e-venimentele la ordinea zilei, înveluți într-o transparentă rețea de fum de țigară. Ofiterul, ghemuit în colțul lui, își rumega nepăsarea, fără să se sinchisească de prezenta celorlalți. Ordonanța rădămerită, privea plină de curiozitate această lume necunoscută și neînțeleasă pentru el.

Nu mai Vasile Niculici pareă să fie în toate rele. Înghesuit în că-putul de lăncă use, cu o jumătate de țigară stinsă între buze, dădea im-primă impresia unui copil răsfățat ce pentru prima oară în viața își vedea o dorință nesatisfăcută imediat. Cufundat în gânduri își trecea încet mu-rupă verbul mustății.

Vasile Niculici medita. Si meditațiile lui se învarteau fără un strop de răutate în jurul acestui personaj infodlit în pelerina, ce-si profila silueta de tânăr ofiter de cavalerie pe singurul locșor din compartiment ce i-ar fi putut proporționa o netăgăduită placere. Si din nezeu știe că se reduce erau plăcerile lui de când cu acest blestemat a-si găsi locul ocupat de către ofiter. Mare nenoroc, mare ... Cu un civil s'ar mai fi putut face ceva. O țigară, un suras și gata, se pu-teau schimba locurile. Dar cu acest ofiteras, mandru și tăcut ca o mo-privească. Mesuferiti mai sunt ofiterii! ... Mai ales în timp de răz-banta pe care le-ai palmu-i-o în alte împrejurări ...

Amălat în aceste gânduri, începu să dea semne de neliniște. Cei-lăsprinzându-si nervos murel de țigară, svariți o privire disprețuitoare către ofiterul de cavalerie și-si continuă meditația:

- Uite-te la el. Un copilănu. Ar putea să-mi fie fecior și în-nu mai mult ... Auzi. Un locotenent se-ai putea să ai? Locotenent, să nu pot face nimic pentru a-l svari cât colo ... Dacă ai fi intrat în armata azi eram pe puțin colonel. Nu, poate chiar general. Aș fi vrut să-l vad pe acest domn cum s'ar fi comportat dacă în loc de Vasi-le Niculici ar fi intrat în compartiment generalul Niculici ...

Se înbușura la fata și farmecul lui i se revărsa în gândurile-i bataioase murmură fără să-și dea seama:

- Ehe, baiețe! Dacă ai fi fost un general ...

Ofiterul nici nu misca. Doamnele continuă să se amuză. Dar cu discuta. Nea Vasile respira udurat. Dar verbul lui pe lăncăte că-tite fusesera deja captate de urechile capar-sensibile ale lui Niculici-zu și când se aștepta mai puțin, pe cunșul lui țigărele se contolă:

- Ei, nea Vasile, ce-ai face dacă ai fi general ...

Printr-o coincidentă stăruie totii tăcerea. Si liniste în compartimentul supra încreștat. Căci și ofiterul începuse să se gândă fără însă a-i fixa asupra cuiva. Privea acum în vor, dar cu oarecare pri-vire fără expresie avea ceva ce o intrăbana. Lui nea Vasile îi apară ca o sfidare. Surprins atât de intrăbana lui Niculici cât și de a se rea semnificativă a celorlalți cămarasi, ar fi preferat să tacă. Se ră-ge gândurile ce-l framantau, se ia în glorie exteriorizării acestor gâr-duri. Privirea ofiterului însă, inexpressivă dar prezenta, îi dădea violent mandria lui de om de spirit. Deși nu-l vizase, o simțise în grea, apăsătoare, sfredelindu-i tesuturile, descoperindu-i interstiile. Ne voind să-si marturisească elevatetea framantări, de frică de ofiteru-lui, se lanse într-o analiză a strategiei lui personale, eretice pe de-intreaga trupa s'a putut mentine pe pozițiile cele mai încreștate ale artei cat și ale frontului, fără nici o pierdere, măcar în linie-le linii sau retragându-se pe poziții mai prielnice la momentul potrivit. Si încheia Vasile Niculici cu un tremur patetic în voce:

- Așa cum va spun, dragii mei, paralelismul e existat și la noi. Si fi cu seful suprem al acestei armate, în corp ofiterii și a noastră și cele mai elementare reguli de strategie, multe lucruri s'ar asemăna. Căci strategia nu se capata prin șablonul pe care le frământă acești domni ofiteri, ci în lupta de toate silile cu nevoile, și tot în lupta continua cu impresarii și cu publicul, care sunt inamicii în-rsunat ai trupelor de teatru ...

- Las-o dracului, nea Vasile, scrie Căpitanul, unde ești? D-ta asemanare între trupa noastră și trupă de teatru?

- Nu asemanare vad, se înbușura nea Vasile, și se amuză. Si se între trupe, ci între cei ce conduc trupele. Ai înțeles?

- N'am înțeles nimic, nea Vasile. Căci naiba mai poate pricepe se-va din toate cuvintele astea încrucisate! ...

- Esti un tont. Nu vezi, omule, că grație strategiei mele, și grație inteligenței capatate în atatia ani de luptă cu publicul și cu inamicii, voi sunteți azi la adăpost, capabili să prestați reprezentarea artiștilor artei și patriei?! ...

- Ei si! Cei-alți nu-si fac datoria fiecare în felul lui, la locul lui? se răsti Căpitanul încreștat.

- Unde-i vezi tu la postul lor? urle Vasile Niculici. Apoi stă și toată hiba, feciorul tău! Dacă ar fi la postul lor, ar merge cam na-boiul ca acum? Nu, bine'nteles. Dacă nu s'ar găsea de anumite condi-ționii sus puse pentru a se sustrage datoriei lor de ofiteri, ar putea atatea plăpuri decorate plimbându-se pe străzile capitalei în timp ce bietele trupe își dau sânge prin traseele războiului, bine'nteles. Dacă n'am întâlnit atâtea fete tinere și solofore, lași-lu-du-se prin toate trenurile ce duc departe de frontul ucigător, ar putea ridica glas de auzare? Nu, bine'nteles. Intelegi, Copile?

Căpitanul tăcu. Intelecece. Cei-alți rădămeră înțeleșă. Vasile Niculici era înfuriat pe ofiterul de cavalerie și-si vâna feciorul cu-putea. Privirile lor se îndreptau din când în când spre ofiterul tăcu-tari și'n gând se rugau tuturor ofiterilor să nu se producă nimic de-într-un nea Vasile și ofiter, căci se-ai fi fost fără discuție în fa-voarea trupelor de teatru. Nu mai ca, se-l îngăduie pe nea Vasile să se descarce, era o și mai mare prădărie. De la un timp, nimic nu încre-nea să-l contrarieze, stăindu-l foarte violent, gata să facă orice na-batie. Noroc că ofiterul, și si nu lăsa, tăcea cu fata crispă, cu ochiul fixat în vor. Atitudinea acestuia rădămeră și mai mult pe hiba dar ultra-sensibilul săf de trupa. Continuă deci cu și mai mare încre-ștură:

- Patriotismul nu se manifestă prin uniforme și decorații pri-mite cu ajutorul unchilor și vatașilor. Si prin sacrificiu continuu. Cei ce-si servesc țara fără pretenții ca noi, numai ecia merita înreg-tul de a se numi eroi. Da, dragilor. Noi avem dreptul să ne numim eroi.



Un zambet binevoitor se intinse ca o paltea pe fetele actorilor. Ei cunosteau mai bine ca oricine in ce consta eroismul lor. Nu puteau insa contrazice pe prea onorabilul lor sef. Dealtfel, asta nu l-ar fi impiedecat sa continue. Era pornit si trebuia sa se descarce, sa se exprime pe indiferenta ofiterului, pe tineretea lui, pe faptul de a-i fi ocupat locul preferat. Deaceia, dupa ce-si regula respiratia si trase doua fumuri din sfartacul de tigara ce-i mai ramasese, isi relua firul peroratiei cu si mai mare inversunare:

- Si-asa cum va spun. In vremea rasboiului celalalt, unde va atata ofiterime prin gari? Nici pomeneala. Toti erau pe front, in prima linie, servindu-si tara. Pe cand acum ... nu mai poti face un pas fara sa te impiedeci de ei. Si totdeauna cu pretentii. Prioritate la restaurant, prioritate la locuri in varoane, prioritate peste tot ... Nu, domnilor, asta nu mai poate dura asa. Avem si noi drepturi si noi te mai mari ca ale lor. Daca au un drept si-i prioritate pe care nu o contestam, apoi e aceea de a fi primii pe front. Acolo-i dreptul si datoria lor ...

Vasile Niculici devenise rosu, rasufla din greu si privirile-i aruncau fulgere in directia ofiterului. Astepta par'ca o intrulare, la care raspunsul deja pregatit ar fi tasnit ca o torpila. Atmosfera se inabusitoare. Plana o tensiune pe care cea mai mica neindemanare putea s'o transforme in furtuna. Doamnele se facusera mici ca niste papuci ghemuite unele intr'altale. Domnii, presimind uraganul ce le ameninta linistea in vagon, se intrebau din priviri cum sa impiedece scartii fatale. Privirile lor ramaneau insa simple puncte de intrebare in spatiu, ravasite de neliniste.

In mijlocul acestei turburari colective, se auzi pentru prima oara vocea ofiterului, blanda si fara pic de revolta:

- Marine, da-mi o tigara.

- La ordin, domnule maior, raspunde ordonanta, precipitandu-se sa-l serveasca. Ii puse o tigara in gura, i-o aprinse si apoi se retrase la locul lui, intrebându-l daca mai doreste ceva. Ofiterul ii raspunde negativ, dand din cap.

Linistea cu care primise ofiterul insinuarile lui nea Vasile, se creti instantaneu fruntile tuturor. Doamnele incepura sa ciripiasca, domnii sa zambeasca. Numai Vasile Niculici, nu aprecie inteligentia lui atitudine. Avea impresia ca autoritatea-i era stirbita in fata trupe. Or asta nu putea s'o accepte. Mai bine un scandal cumplit, decat o prabusire a autoritatii. Trebuia sa faca ceva.

- Vedeti, domnilor, unde a ajuns tara noastra, se grabi sa alina inainte ca destinderea sa fi fost completa. Me-am sbatut ani si ani pentru introducerea marelui principiu al egalitatii si fata de noi nu dat sa vedem. Nici in timp de razboi nu s'au desbarat anumiti boier-nasi de vechea si revoltatoarea traditie de a considera pe altii rotii lor si a-i trata ca atare ... Cum se castigam rasboiul, domnilor, in asemenea conditii? ... Si mai ales cand ...

- Termina, nea Vasile, pentru numele lui Dumnezeu, se rasti domn Pitestanu, care parca se alba ceva mai mult curaj decat ceilalti.

- La sa termini tu, replica Vasile Niculici furios. Eu cand am dat pe suflet, il spun. Ce? Care n'am dreptul sa ma plang, mai ales cand victoria se resimte din cauza anumitor profitori ce-si castiga gradele prin birourile Statelor Majoare. Auzi: Maior la 25 de ani, cu pieptul plin de decoratii si voiaj gratis spre capitala, cand linistea tupta scartaie din incheieturi! ...

Aluzia era mai mult decat directa. Era o veritabila provocare. Cu suflul taiat, intreg compartimentul astepta sa vada reactiunea celui vizat cu atata brutalitate. Dar raspunsul, urlat sau injuratura de revolta, nu veni. Impasibil, ofiterul continua sa-si fumeze tigara. Calmul si nepasarea aparenta a acestuia il scotea din sarite pe Vasile Niculici. Avea chef de cearta si n'astepta decat o vorbilita ca s'o inceapa serios. Toti ramasesera inmarmuriti, deoarece niciodata nu-l vazusera pe nea Vasile in asa hal de surascitare nervoasa. Rasufla ca o locomotiva si-si rasucea recunoscitor mustata de platonier major.

Deaceia cand Calabrezu, ca sa produca o cat de mica destindere a spiritelor, incepu cu vocea-i peltica si pitigaiata:

- Mai am un singur dol ...

- Nea Vasile se resti la el cu o falca'n cer si alta'n pamant: - Taca-ti fleoanca, Calabrezule. - Ce, vrei sa-ti bati joc de mine?

Comicul amuti. Un nod i se oprise'n gat, sufocandu-l. In aceea clipa il gasea pe Vasile Niculici odios. Pentru a doua oara in aceiasi zi, interventia lui comica - alta data infailibila - dadea grea, pierzandu-se inutila in imensitatea noptii ...

Calmul revenise insa in parte. Fiecare cauta sa uite pe cat posibil iesirile necugetate ale sefului. Evitau totusi sa-i adreseze vreun cuvnt, de teama sa nu reinceapa cu ideile lui fixe. Vasile Niculici isi dadea seama de situatie si'n sufletul lui se simtea mahnit. Avea o pofta nebuna sa palmuiasca pe acest ofiter, dar poate ca nu se vedea ocolit de proprii sai colegi. Il urma.

Pentru a doua oara de cand trenul isi lasa starea spre intratarii, se auzi glasul ofiterului:

- Marine, da-mi niste cacao cu lapte.

- Numai decat, domnule maior.

Ochii tuturor se pironira asupra mainilor ordonantei, urmarind cu neincredere fiecare miscare. Trecusera mai bine de trei ani de condnimeni nu mai gustase o asemenea bautura si ieste aici, un tanar ofiter de cavalerie, ce-si putea delecta gatlejul cu savurosul lichid. Int-teau venindu-le apa in gura. Ah, ironie a soartei! ... Oare mintea acestui tanar cavalerist ce sa rada de ei, sau nea Vasile avea dreptate cand spunea ce spunea cu privire la ordinele noastre ofiteresti? ...

Intre timp Marin, calm, cu gesturi de demonstru ce ritualul ii era bine cunoscut, deschise o valiza si scoase un termos si-un pahar. Umplu paharul cu bautura fumeganda, si-l plasa pe masuta de langa fereastră, in fata ofiterului. Toti urmareau atenti activitatea ordonantei respirand cu nesatiu placutul miros de cacao ce umpluse compartimentul.

- Ei, Marine, pare c'ai uitat ceva, spuse zambind ofiterul.

- Paiful ... Scuzati, domnule maior, striga Marin, repezindu-se sa traga jos o alta valiza.

- Incet, Marine. Cu eleganta, cum te-am invetat. Nu te repezi. Bun, asa. Acum e bine.

Marin asaltator, executa ordinele ofiterului, in timp ce ceilalti calatori ramasesera cu gurile cascate, nestiind ce sa mai creada. Cu siguranta unui maitre d'hotel, Marin plaseaza un pai de cafea in paharul cu cacao. Ofiterul nepasator la tot ce se petrece in jur, incepe sa-si soarba pe indelete bautura.

Vasile Niculici avu intuitiv ca sosise momentul cel mai prielnic pentru a da lovitura de gratie acestui filifizon de cavalerist. Si fara nici o introducere, se adresa intregei trupe:

- Nu m'ati crezut cand v'am explicat care-i valoarea morala a ofiterimii noastre, si de ce am avut etatea intorsaturi de sens pe front. Cukcine sa luptam domnilor? Cu cine? Pe mine cui sa lasam biatele trupd? Pe mana ofiterilor ce beau cacao in timp ce soldatii au de-bea codrul de paine reglementara? ... Nu mi-ati dat dreptate, dar acum sunteti obligati sa recunoasteti ca v'ati inselat. Priviti si spuneti-mi daca e patriotica atitudinea acestui domn ofiter ... Cand lumea nu stie cum sa faca mai multa economie, domnul nu poate bea fara pai!... Am ajuns rau, domnilor, si ne vom duce de rape ...

Cum nimeni nu-l aproba, nici nu-l dezaproba, Vasile Niculici gasea tacerea ca foarte daunatoare campaniei intreprinse impotriva ofiterului si continua tot el!

- Nu gasiti ce-i revoltator ca un ofiter sa mearga in permisie in momentul in care luptele sunt in toi si pericolul pentru tara mai mare ca oricand? Unde-i patriotismul? Unde-i exemplul? ... Cu siguranta ca nici nu mai stie de cand n'e mai fost pe front, deca din intem-plare, a calcat vradata pe acolo ...

De sase luni si opt zile, se auzi vocea ofiterului si privirile-i fixe pe Vasile Niculici. Mai doriti sa stiti si altceva?

Vasile Niculici nu se asteptase la aceasta riposta, dar nevoind sa apara ridicol in fata colegilor, continua pe acela ton dispretuitor si grogant:

- Bine'nteles ca vrem sa stim ...

- Nu aveti impresia ca va interesati cam mult de intentiile si atitudinile altora, cand ar fi cazul sa le verificati cu scrupulozitate pe ale D-voastra? Il intrerupsa ofiterul cu voce iritata.

- Cum? Ce-si spus? urla nea Vasile. Noi sa ne verificam atitudinile, noi, care de mai bine de trei ani muncim numai prin gari si restaurante mizerabile si dormim in picioare prin vreun culoar de tren, pentru a ne gasi la timp acolo unde moralul trupelor pare slabit? ...



- Cu atat mai mult ar trebui sa va ganditi ca nu sunteti singurii sacrificati. Cei ce si-au dat sangela ...

- Stim, domnule. Dar nu-i vorba de aici, intrerupsa Niculic. Nu ne luc cu sacrificiul altora, ce nu merge. F' cantece vechi. I-am suzit si'n timp de pace. Iar acum de cand cu razboiul, sute si mii de oameni nu fac decat sa ne servescsa periodic cate-o portie de sacrificiu impanate de discursuri patriotarde ... Avem pana peste cap de toate laudarioseniile astoa ...

... striga ofiterul devenind alb de manie, atitudinea i-

- Domnule, strige ofiterul devenind alb de manie, atitudinea Vostra e revoltatoare.

- Fiindea domase fere mila Lucia de la  
lonati? ... ranji Vasile Niculici.

- Insultele pe care le adresati britanilor, nu  
ve arstetza la prima oprimă de tren.

- Cred c'ar fi singurul eroism de care suntemti
- Din nefericire, nu suntemti numai revoltator, dar si inconstin

Intreg compartimentul asculta cearta dintre cei doi, fara un murmur.

mur. Cu fetele crispate urmarceau pe ficcare, presimtind par ce un nodement fatal. Cuvintele si privirea ofiterului infuriasc si mai mult pe Vasile Niculici. Ne mai putendu-se stapani, urla catre ofiter gesticuland ca un dement:

- Inconstiente e e D-tale, depasind normale permise, cand intri un moment ca aceste, crucial pentru tara noastra, iti tolonesti persoana singura prin trenurile ce duc departe de linie de foc ... Unde ti-i onorarea? Unde ti-i curejul? Unde ti-i sacrificiul?

Privirea-i se plimba triumfătoare peste chipurile nălinistite ale actorilor. Avea forma convingere ca-si recapetase vechea autoritate si prestigiul ce se clatinasera pentru o clipa. Privirile actorilor i se pareau admiringe. Jubila. Cu un gest de actor consumat in secece batista se-si stearga năduseala de pe frunte. Astepta replică aceasta sosi inexcăbila si taioasa:

- Ce raspuns la aceasta insolenta ati merite doua palme bine pluate, ii sverli ofiterul despretuitor.

- Indresniti! tipe Vasile Niculici vorat, ridicandu-se in picioare.

- As face-o cu placere. Dar sunt exact sase luni si opt zile de cand aceasta placere mi-a fost interzisa. Probabil ca sa nu ajung sa belmuesc obrazul unui patriot de talie D-Voastre. Destinul stie mai bine ce noi cum sa-si apere eroi.

Ofiterul parca foarte emotionat spunand aceste cuvinte. Apoi  
brusc se ridica in picioare, adresandu-se ordonantei:

omni in toata splendoarea lasitatii mele si-a castoi de galonati  
in care fac parte.

Marin, docil, desfacea snurul belerinei, tragandu-i-o cu precautie de pe umari. Un "ah" de oroare sfiasc nemilor atmosfere incalzite de fum si naliniste a compartimentului. Cateva doamne isi intorc capetele prin usa intradoschisa ca sa vada mai bine. Vasile icalici ramasesc impietrit, cu gura pe jumetate inchisa, cu buzele remurande. In fata lor ofiterul, ca un semizeu ceuzator, isi intrusese bustul ciuntit de amandoua brate. Cele doua maneci ale vestei pline de decoratii se balabantau neputincioase si inutile. Si otusi, falzirea lor fara noime avea ceva atat de tragic, atat de ureros! ... Pentru ultimile svercoliri ale unei pasari lovite drept in inima ...

Cu vocea stragulată de emocio și durere, ofiterul șverli că o  
almuire spirituală, ce-si stingea victime în plin obraz cu ficce cu  
ant pronuntat:

- Priviti, domnilor, priviti cu sgarbe si dispret, unul din cei ce nu-si fac datoria catre tara, unul dintre acesti marsevi ofiteri ce-si ascund lasitatea prin Statele Majoare, unul dintre acesti ofiteri rejati ai soartei ce-si umple pieptul de decoretii cu ajutorul unchi-ilor si metusilor, unul dintre acesti filifizoni ce se laseaza pe banii statelor trenurilor ce duc departe de front si nu pot face nimic cu ei, unul dintre acesti profitori ce n-au calcat peste niciolara pe nimeni, priviti-l cu atentie inainte de a-l arunca sfarsit din compartiment, pentru a da locul lui unui adevarat eroi ...

Devenise alb ca varul, tremura din tot trupu-i ciuntit, dand impresia unui aratar din alta lume. Vasile Niculici il privea cu ochi de somnambul. ceilalti pareau impietriti.

Fara sa mai stepte un gest de aprobare, o vorba de scuza sau de intelegere din partea celor ce-l umiliscra, ofiterul se adrese ordonantei:

- Marine, aduna begelele. Nu mai avem ce cauta in acest vagon. Trebuie sa ne cautam un locsor printre cei ce n'au atatea fapte eroice la activul lor. Aici me simt inabusit de rusine numai cu doua brate smulse.

Si fara a privi pe cineva se indrepta spre iesire, urmat de ordonanta. Nimeni nu scoase o vorba. Nimeni nu facu un gest pentru a-l opri. Dar figurile impurpurate si ochii ce nu indrasneau nici macar sa-l priveasca erau mai mult decat un omagiu pentru croul batjocorit.

Trenul inghitea fara'ncetare halci din noapte. Armonia creata de zgomotul monoton al rotilor si vibretia teinica a arcurilor era aceeaasi de totdeauna. Dar Vasile Niculici nu mai era in stare sa-i aprecieze neintrecute suavitetc. Ghemuit intr'un colt de bancuta, cu parul in dezordine si ochii plini de lacrimi, murmură încet ca o ob-  
sesie:

- Ce rau mi-a facut, Doamne, sa-l umilesc in asa hal? Ce rau mi-a facut, Doamne? ...

In jurul lui, inimile tuturor luau parte sincer la durerea ce-l cotopea. Il intelegeau si se simteau tot atat de vinovate de terribila intamplare. Se simteau atat de vinovate, ca le era teama de propria lor privire, de propria lor vorba. Coplesiti, nu indrazneau sa se infrunte unii pe altii.

O mână prietena stinse lumina din compartiment. Intunecul își întinse la com imperiul peste ființe și suspine. Doar gândurile, răsărite pentru o clipă, nu reușiră să se ascundă sub velul uitării... Salbătece și nemiloase continuarea să sâgeteze conștiințele celor 24 de artiști ai celebrei trupe de teatru.

In obscuritatea complice se quzi mult timp inca melopeea dure-roasa a lui Vasile Niculici, in timp ce lacrimile continuera sa-i brazdeze obrajii scorojiti.

Iar trenul, ca o omida uriasa, se infunda fara gand in bezne.

# NOSTALGIA ZĂPEZILOR

de  
N. S. GOVORA

## INSERARE LA FALLA DE MALLORCA

Se scuturau peste noi florile înscângerate de mizdel,  
În seara în care înainte de a ajunge la noi mureau valurile.  
Undeva, pe bolta imensă de copal,  
Neliniștită, stema polară se pregătea să-și aprindă ferurile.

Mai sprinteră decât caprele care se sbeuiau sub lămâi,  
Ioană, îi cerea bunicului să-ți povestească de țară.  
Închideai ochii când îl auzai vorbind de caiși, de cireși și  
gutui  
și obrajii ți se sprindeau ca o peră.

Vedeai ce pe un ceran aburit colinele noastre, livezile,  
Cuvintele bătrânului meu prieten lunecau ușoare ca niște gondoli  
Numai când îți evocai ninsorile albe, zăpezile,  
Inimă îți oscila neliniștită, ca acul unei busole.

Tu îgnă nu vâzuseşi niciodată zăpadă,  
Te născuseşi departe de țară după care oftăm noi, ca după un  
Niciodată nu priveai de la ferestră, albă, livadă,  
Visând pe o carte de versuri, sau răsfoind un roman.



Din cimitir, palmierii ne priveau imobili și străini,  
Indiferenți la aceste lamentări la zidul plângerilor.  
O boare de vânt se pornise ușoră printre măslini,  
Amintirile cântau în noi necușit, ca un îndepărtat cor al  
îngerilor.

Ioană, în seara aceea calmă, când în port,  
Un vapor care pusese compasul spre Răsărit, se pregătea de  
plecare,  
Ceva în mine îmi spunea că n'am să ajung; voiu fi mort,  
Când va suna ora cea sfântă de eliberare.

Inimă îmi spunea că în cimitirul cu palmieri imobili și străini  
Voiau arunca încercă într-o înserare beată de primăvară.  
Ca și acum se va porni o boare ușoră printre măslini,  
Și se va pregăti să-și aprindă farurile, neliniștite, stele  
polară.

Voiau rămâne cu bunicul în insula aceea, să tăifășuim des-  
tăru,  
Și să plângem că am pierit ca Iudeii înainte de a ajunge în  
Canaan.

Niciodată nu vom mai revădea cum se leagănă un lan de secară,  
Și nici cum tremură toarna, sub ploii cenușii, uscat, un hluier.

Tu Ioană, vei ajunge să vezi Canaanul și pentru noi,  
Să vezi cireșii și cocișii, să vezi colinele și livezile,  
Și mai ales, da Ioană, mai ales pentru noi,  
Vei ajunge să vezi nesfârșite și albe zăpezile.

Ioană, nu vom mai fi niște agitați, niște cavaleri ai tristei  
figuri,  
Care își frâng sulțile, luptând cu umbrele și cu morile.  
Liniștiți vom dormi când acolo la noi, în lunci și păduri,  
Vor doina ca totdeauna, micșulele și privighetorile.

Și când într-o înserare vei privi cu fruntea lipită de geam,  
Cum leagă cerul Patriei își corne albe ninsoare,  
Să te gândești că într-o insulă cu lămâi și migdali, se des-  
prind de pe ram,  
Și peste morminte uitate, se scutură florile.

#### NOAPTE DE CRĂCIUN

Caravana se mișcă încet pe nisipurile,  
Nestatornice ca și inimile feteilor.  
Frunțile sunt încinse de febră, iar gâtleejurile,  
Uscate ca foile de porumb, răscuite în așteptarea ploilor.

Burdururile sunt golite de apă iar oaza,  
Ca un ideal ce nu poate fi atins, se îndepărtează mereu.  
În inimile tuturor se cuibărește galbenă, groaza,  
Morții, în deșerturile blestamate de Dumnezeu.

Cămilele abia se mai țin pe picioare,  
Ca un lan de secară se clatină caravana.  
Pe cerul de sineală al Sudului, apare,  
Chinuitoare, imaginea fetei morjane.

De gâtul fierbinte-al cămilei, îmi lipesc obrazul livid.  
În țara mea depărtată, în nopțile-acestor albastre,  
Copiii colindă la zăzuri ... și ploșapele grole se'nchid.

O Doamne! Unde's zăpezile albe, zăpezile noastre?

#### POEZIE

"Prietene, ninge în seara această, ca pe la noi,  
Și nu-i nimeni care să se bucore cu mine, în jur".  
Scrisoarea ta vine ca o undă de aer pur,  
În orașul putrezit de cețuri și ploii.

Te vedeam în amurgul acela incert,  
Țintuită'n fotoliu, cu capul în palme.  
Ca o barcă ancorată în fiordurile calme,  
Trupul ți-era fără viață, inert.

Dar sufletul ca un hulub se rotește,  
Prin spații cu stele încrămponite de ger.  
În căutarea copilăriei și adolescenței, sub al Patriei cer,  
Cu-al meu rătacind obosit, se'ntâlnește.

Ne-am revăzut pe un bulevard însorit apoi,  
Primăvara se plimbe la braț cu noi, pe sub castani.  
Din nemișcară în care, statuse de ani și de ani,  
Inima a pornit violentă și distrugătoare ca un șuvoi.

Dar nici o punte nu s'a putut ridica între inima mea și inima  
ta,

Rar îți înflorea pe buze zâmbetul, ca o floare de mac.  
Ca o frunză ce se desprinde în toamnă târzie din copac,  
Înainte de a ajunge la mine, se ofilea și murea.

Tu n'ai înțeles cum mă chinuia nostalgia,  
Și nici cum inima bătea să se sfărșească.  
Rămăsesseși cu cei cari ne ceruseră să depunem săbiile și arme,  
Eu purtam în spate povara trupurilor celor care-au căzut în  
Rusia.

Și iată, în seara această ninge iarăși ca pe la noi,  
Suntem ecumenici amândoi în același oraș.  
Dar între tine și dorul meu patimaș  
Sunt prăpăstii imense, și punțile's roase de cețuri și ploii.

Privesc pe fereastră cum cad fulgii pe castanii singurețici  
și goi,  
Și nici o scrisoare nu vine să-mi aducă'n odaie o undă de aer  
pur.

S'aprind'o lumină'n întunericul apăsător din jur,  
Și se-mi spune: "Privește prietene, cum ninge frumos, ca la noi".

Te văd în amurgul acesta incert,  
Țintuită'n fotoliu, cu capul în palme.  
Ca o barcă ancorată în fiordurile calme,  
Trupul ți-e fără viață, inert.

Dar sufletul ca un hulub se rotește,  
Prin spații cu stele încrămponite de ger.  
În căutarea copilăriei și adolescenței, sub al Patriei cer,  
Cu-al meu rătacind obosit, se'ntâlnește.

#### TROIȚĂ BĂTRÂNĂ

de  
AL. PETRU-SILISTEANU

Troiță bătrână  
la margini de drum...  
Bătăie de grințeni  
de vânturi,  
de ploii...  
În tine s'adună  
durarea și voi...

Troiță bătrână  
sărată'n stejar,  
În tine oțetă  
Galgata lui Crist...  
când suferința,  
pșarul amar...  
bătu-l-a'n noapte  
pe cruce înfipt...

apăsându-le-apoi  
pășărilor stins:  
"Iartă Perinte  
celor ce n'au înțeles,  
Bobul de grâu  
de Tine ales..."



# STRĂBUNUL RONSARD

Domnului Mircea Eliade închinare

Or, quant à mon ancêtre, il a tiré sa race  
D'ou le glect Danube est voisin de la Thracie  
Plus bas que la Hongrie, en une froide part  
Est un seigneur nommé le Marquis de Ronsard  
Riche d'or et de gens, de villes et de terre.  
(P. Ronsard, Élégie XVI, vol. IV à Remi Belleau)

Când greul vieții mă împinge spre porțile Cetății-Soare,  
Sint cum mă mână către tine un glas din tainiți de pământ,  
Mă copleșesc dulcose gânduri, trăiri din alte vremi, pînsoare  
Și-alerg, alerg nouc spre tine, cu sufletu'ntre plîns și cânt.

Mă uit la chipul tău de piatră, cere surâde'n veșnicie,  
Le fruntesc te încununetă de laurii biruitori,  
Și cum reverși geninatate, izvor de vis și poezie,  
Tu, geniu din sămânțe noastră ce-ai mers cu pași nemuritori

Și ne-ai lăsat o moștenire, care în veacuri ne cinstește,  
Ne-ai spus că moșul tău ilustru își trage neamul de departe,  
De unde Dunărea'nghețată cu Trecia se'nvocinește;  
Mai jos de Tare Ungurească, acolo într-o aspră parte

Domnește, mare, fără grije, boierul vrednic Mărcine,  
Avut în cur și în țărini, în oameni mulți și în orașe  
Și cere-a'ncălăcat pe vremuri, luând ostași aleși cu sine,  
Să vină'ntre ajutorul Franței, strivită de armii vrăjmașe.

Și crezul Țării a prins să aple, viteazul cine o să fie  
Și cine prin dumani făcut-a potopul morții ce să cadă,  
Stărnind ostirile la fugă, făcând minuni de vitejie,  
Trinzând la coapse cea vârtosă o mândră încrustată spadă.

Iar Tu, mlađită minunată, cotorătoare de pe Jii,  
Cu calde nostalgii în suflet, cu sânge basarab în vine,  
Aduci pe struna-ți fermecată, parfumul unei poezii,  
Floarea Franței strălucite, care trece azi prin tino.

Când în acordul lăsei tale, chemi din adâncuri vizituri,  
Iubiri de cur cu Casandre, Mării, Elene, flori de nep,  
În sufletu-mi se 'ntruchipează nepieritoare minuri!  
Cu Casănzenele din basme, cu mîștile de catifele.

Și viața curge lin, alene și totul trece'n râsul ei  
Le chipul tău tăiat în piatră, pe ochii tăi izvor de vis,  
Din nesfârșiri dezveluite, blagoslovirile de zei  
Ți-au pus ceteroasă veșnicie și frumuseți de paradis.

Paris, 1949

I.G. DIMITRIU

## ZIUA NAȘTERII

Ziua de 8 Noemvrie a acestui an a trecut tare tristă...  
N'a fost, cum ar fi trebuit să fie. Regele Țării în viață...  
Romanii? Unii rețeciti, alții desunți sufleteste, ...  
pe glob, Neamul înse, desi înlantuit, sangerat, suferit, ...  
proape, totusi pe culmi biruitoare ... Tare frunte, ...  
jocorita ca niciodată în istoria ei demna ...

Așa ne este dat, se vede, să trăim unilinte ce la morții ...  
sa suferim silnicii ce le-am fi seversat și noi vreo dată. ...  
altii ...

Înlăcrimati de durerile Neamului, Romanii, totdeauna ...  
de monarhie și'n spiritul tradiției, înconjoare cu dragoste ...  
și-I urcaza viața lungă, biruinta asupra vrăjmașului din ...  
întoarcerea în Romania liberată prin Voia Domnului Dumnezeu, ...  
jertfa cerească a sutelor de mii de oșteni, morți la datorie ...  
credința milioanelor de Români cari nădejduiesc în învierile ...

## LA NAȘTEREA DOMNULUI

Năsterea Lui, bucuria noroadelor, s'a început prin cumplite  
prigonire.

Patrusprezece mii de prunci negraitori, cari gangurieu încă la  
sănuț maicilor lor și se hrăneau cu leptele binecuvântat au fost tra-  
cuti prin ascutisul sabiilor Irodului... Jertfa nasterii Lui.

Prin jertfa mare și neprihanite vine bucuria lumilor. S-a în-  
viere numei prin moarte. Copilul cu ochii mari, tristi și visători,  
care venia trimis să mantuiască lumea, nu trăia viața de copil. În-  
telepciunea Lui divină a îngendurat pe doctorii templului, cari  
vedeau în El ființe supranaturale de care ei n'aveau nevoie. Tot ei  
mai tarziu aveau să-l osăndească la crucificare și-or să ierte pe  
nemernicul Baraba.

Trebuia să se plinească Scripture.

Trinisul Domnului pe pământ se arata lumii în trei iposteze:  
la năstere, la doisprezece ani în templu, și la 33 de ani, când de-  
pe crucea Golgotei, sangerat și sferamat, se roaga pentru iertarea  
pacatelor celor ce L-au ucis, caci n'au știut ce fac. Deci: înce-  
putul morții, dumnezeirea și coroana de spini cu sfîntirea crucii  
prin sângele Lui.

Oamenii vremii Lui nu L-au înțeles, și nici nu trebuia să-L în-  
țeleasă, caci nu s'ar fi plinit cele spuse din prooroci.

Năsterea Lui umana, cu jertfa și prigoane, nu-i prilej de ve-  
solie, ci de meditație și tristete.

Tragicul sfârșit al Omului predestinat și de esență divină și  
care îmbracă haina cernită a morții chiar din clipe nasterii Lui.

Dar ceiace este scris, trebuie să se plinească.

## REFLEXII AMARE LA UN CONGRES LATIN ...

Între 14 și 19 Oct. a.e., s'au ținut un congres al Uniunii Ia-  
tine în capitala Braziliei. Este prima uniune latine de la 1878 în-  
coace. Atunci, la Montpellier, Polihruș au încoronat fruntea dela-  
cetului român, cu role past Vasile Alecsandri și pentru poezie lui  
"Cântecul Latinei Gint" a fost proclamat hăruul Latinității. Easi-  
sur, amintiri de nașterea gloriei istorice. Astăzi s'au adunat 26  
de țări latine și prin delegații și membrii lor au discutat dife-  
re probleme cu caracter politic, social, etc. Literatură nu-si mai  
are rostul de altădată astăzi. Au și encoronici. Dintre toate țările  
le a lipsit, nefiind invitate peștează parte din țările din dosul  
pădălii de fier, țările noastre țara, Romania. C'au făcut însă într-  
ventii de către statele Braziliane sau comitetul național dela Wa-  
shington, ce secer să se primească delegații români din refugiu, ce  
reprezentanți ai adăptării țării (deci cari n'au nimic comun cu ad-  
ministratia trecătoare și anormală de astăzi, ci sunt legăți de țară  
în sine, cu morții, istoria și sufletul ei). Urma să fie designați  
delegatii români și care să participe ca simpli spectatori la acest  
Congres. Comitetul s'a ales și lucrările au început. Bucurie noastră



a fost nespus de mare. Deci si Romania va fi prezenta, cu membrii ei si Tara cea sugrumata de comunisti va spune: Prezent! si-si va expune documentar suferinta. Tara nu poate vorbi, dar poate sa-si scrie cu sange durerea si membrii Uniunii pot lua cunostinta de cele ce se 'ntampla in nefericita parte de pamant latin dela Dunare.

Spun cu toata sinceritatea, in fata lui Dumnezeu, ca m'am bucurat enorm ca si Romania va fi acolo, chiar asa, in situatia de sperat enorm ca si Romania va fi acolo. Nu suntem uitati. Si tatoare, figurate, neoficiale. Tot este ceva. Nu suntem uitati. Si ne mai bucura faptul ca ne cunosteam delegatia, totdeauna animata de sentimente calde, fratesti, amicale fata de noi, ca insasi iubite, respectate si pretuite la randu-i: Gendurile noastre au fost sa facem de esa maniera, ca mana'n mana, sa ajutam la o reusita cat mai buna a propagandei pentru Tara noastra scumpa, sa prezentam certi, memorii, documente, orice, in fine, ca sa starnim printre membrii legarii, interesul, nu pentru fiinta noastra, Doamne pazeste, ci ai Uniunii, interesul, nu pentru fiinta noastra, Doamne pazeste, ci pentru cauza Tarii... Cercul cultural "Andrei Muresanu" de perfect acord cu dl delegat al comitetului de lectura al Uniunii. Un si el o lucrare cu alt material comisiunii de lectura al Uniunii. Un delegat al Cercului a prezentat unui numar de membrii panlatinisti brura: Le Roumanie dit: Present!, scoase modest la mimeograf din sara: si lacrimi, doar din dragostea de a servi intereselor superioare ale Neamului romanesc intr'o asemenea splendida si unica ocazie. Asa dera, eram de acord cu delegatia romana, sa contribuim la acest act istoric si noi, ca avand perfect aceleasi drepturi ca si delegatia, fiind la fel intelectuali romani in exil, oameni cu situatii precise in societate, titrati academici, scriitori si jurnalisti de ani de zile in Tara si strainatate... Ne parea acum rau ca n'au trimis memoriile la Rio, toate comitetele culturale romanesti din exil, sa fi fost pe masa prezidentiala 10-15 lucrari, ca sa se vada ca noi vrem sa eliberam Tara, ca vrem sa ne intoarcem in ea, ca ni-i draga ca lumina ochilor si ca tot acolo vrem sa murim. Se se fi aretat in memorii ca suntem gata sa muscam pamantul, luptandu-ne cu monstrii dela Resarit, ca noi n'am venit pe pamanturile tarilor atat de ospitaliere latine, din aventura, crime pe constiinta, necinste, lasitate sau dezertare, ci ca liberi se continuam lupta grea a Neamului, cu orice pret. Deci era vorba sa intram pe toti pentru cauza bietei noastre Tarii. Rezultatul? Delegatul Cercului a fost intrampinat noi inteiu glacial, pe urma cu epitate ca: V'ati oprit voi noi decepti sa faceti memoria... sau: Romania nu-i invitata, fiindca-i sovietizata si ar indispre Uniunea Latine... sau: ce catati voi, aici, nefind invitati... ati calcat protocolul... sau: nu trebuiesc pomeniti fostii dromani istorici (Turcii, Ungurii, Polonii), caci se supara popoarele acum... sau: nu e voie pentru toata lumea aici... in fine, daca nu-ti ridici memoriul de unde l-ai pus, punem politie sa te dea afara... Asa dar! Fratii tai de exil vor sa te dea pe mana politiei fiindca elatari de ei vrei sa lupti pentru libertatea Tarii robite!

Concluzia? Nu s'a vorbit ce si cat trebuia despre Romania in ingrozitoarea ei situatie de astazi, iara Juriului brazilian i s'o fi comunicat poate ca acesti insi cari au prezentat un memoriu sunt niste derbedei de pe strada, niste lichele cari nu merita sa fie luate in serios, etc... Mai apoi o campanie de calomnii odioase ca sunt: ba comunisti, ba fascisti, ba evrei botezati, ba greci renegati, etc. Se transmit acestea din om in om si au rostul sa ni se creeze o atmosfera imposibila in colonie.

Noi stim insa ca avem o misiune: Aceasta a scriitorului roman, luptator impotriva comunismului, a determinarii unui sentiment de neastare iubire fata de Tara si Monarhie, a pastrarii nestirbite a culturii romanesti sfarmate in picioare, de hoarile sovietice.

Si in fine avem si-o manganca: Ce suntem pribezi nu pentru a ne ascunde anumite manganca suflatesti, nu suntem aventurieri, nici dezertori, n'am furat averea Statului, si vrem sa ne intoarcem intr'o Tara libera, ultimul nostru vis.

Noi credem insa ca exista cineva care are interes sa fie gasiti, intriga, cabala intre noi. Cine-o fi? Ce interes ascunde o asemenea slujba? Inconstient poate. Toate acestea se vor vedea, acum sau mai tarziu.

Pana atunci, pace si voie buna tuturor, prieteni si neprieteni!

MEMBRII COMITETULUI DE LECTURA AL UNIIUNII LATINE  
"UNION LATINE" 1, rue de JARVIS  
ANNUAIRE DE L'UNION LATINE, TOME 1  
1951 A RIO DE JANEIRO

Messieurs les Latins,

Vous savez que nous, les esprits latins, étions sa bienfaisance, et nous nous sommes réunis en civilisation, vous vous êtes réunis à nous, nous nous sommes réunis de la latinité, nous nous sommes réunis de vos cultures et de vos spiritualités.

Pour la première fois dans l'histoire, les représentants de tous les peuples de l'Amérique latine ont réuni la puissante vitalité des cultures latines, de tout le monde. Congrès, pour insérer la culture latine et spirituelle de la civilisation de leur pays, pour la faire connaître, pour la faire connaître, et réaffirmer, pour la faire connaître, pour la faire connaître, pour l'amour, les nobles aspirations de la civilisation.

La solidarité de la France, de l'Amérique latine est d'autant plus importante, car elle nous donne un milieu d'un monde, un milieu d'un monde spirituel, la manifestation des forces créatrices de la culture latine, la haine et la mésestime de la civilisation.

C'est une affaire d'importance. L'affirmation de cette solidarité latine, au moment où les assises de la civilisation universelle se voient menacées par le virus destructeur des doctrines négativistes, proclame sa volonté de les combattre et de dégager l'âme latine du poids qui l'écrase.

Cependant, au sein de cette Assemblée où les Latins du Tibre, de la Seine ou du Guadalquivir, rejoignent leurs frères de La Plata, du Rio Grande del Norte, ou de l'Amérique latine, la place officielle des Latins du Danube reste vide. Roumanie, sentinelle la plus avancée de la civilisation et de la culture latine dans l'Est européen, en proie à sa huitième occupation russe, ensanglantée et étranglée par la tyrannie soviétique, s'est vue dans l'impossibilité de participer, ainsi qu'elle l'aurait ardemment désiré, à cette grande et historique manifestation.

Ecrasée par l'emprise terrifiante du bolchevisme, elle se trouve temporairement soustraite à sa mission naturelle. Ce qui plus est, sa contribution spirituelle à la diffusion de la culture romaine dans le monde a été totalement annihilée.

Malgré tout, les quelques esprits cultivés, écrivains, journalistes, hommes politiques, militaires, techniciens, étudiants, qui ont pu se réfugier à l'étranger, sont là pour clamer jusqu'à leur dernier souffle, la révolte de tout un peuple. Par la voix de ces fils exilés, représentants et interprètes légitimes de la spiritualité roumaine, la Roumanie s'adresse au monde libre, qui l'oublie et la délaisse, pour lui montrer que les sacrifices démesurés elle est en train de faire dans un combat inégal et sans trêve, contre un ennemi nombreux, cruel et sournois.



Aujourd'hui, par la voix de ces âmes exilées, la Roumanie s'adresse à l'Assemblée de ses sœurs latines, non seulement pour émettre une protestation justifiée contre le sort des millions de Roumains enfermés dans leur énorme prison, mais surtout pour affirmer qu'elle se sent entièrement solidaire de ce Congrès. Elle s'en trouve solidaire parce qu'elle aussi appartient à la vie latine, parce qu'elle aussi se sent imprégnée de ce souffle qui caractérise la mentalité latine, parce qu'elle aussi se sent animée des sentiments de générosité et d'équité communs à tous les peuples chez lesquels l'esprit romain a laissé son empreinte.

Bien qu'elle ne soit représentée que symboliquement au sein de ce Congrès, la nation roumaine toute entière est présente, et, avec enthousiasme, participe par la pensée à tout ce qui sera discuté au cours de cette séance historique.

Nous tenons cependant à souligner avec force quelques vérités indiscutables, que les envahisseurs de la nation roumaine s'acharnent à falsifier grossièrement dans le dessein dérisoire de changer "par décret" l'origine des Roumains, pour justifier ainsi l'annexion du pays.

La latinité de la langue roumaine n'est plus contestée aujourd'hui par personne, sinon par les brutaux usurpateurs venus des steppes qui, convoitant les riches provinces de Roumanie, n'ont reculé devant aucun procédé pour détruire tout ce qui leur paraissait constituer un obstacle à leur projet.

Pour les peuples d'origine latine, dont l'évolution historique et spirituelle s'est faite à l'abri des grands déferlements de l'Est, la survivance d'une langue tout aussi latine que les leurs aux portes de l'Europe Orientale, peut paraître un mystère. Lorsqu'on connaît l'histoire du peuple roumain, les siècles d'occupations successives, les attaques forcées des ennemis qui tentèrent de l'anéantir, de la réduire à une masse amorphe, facile à dominer, l'interrogation naît inévitablement : Pourquoi la Roumanie est-elle restée un îlot latin dans un monde étranger et surtout hostile ? Qu'est-ce qui l'a préservée ? Qu'est-ce qui l'a défendue ? Comment cette langue a-t-elle survécu ? Grâce à quel mystérieux ressort a-t-elle pu résister à des influences diverses et puissantes ?

Pour ses ennemis, ce peuple roumain, avec sa langue curieuse, n'était pas des leurs. Cette richesse de voyelles, la sonorité méditerranéenne de son parler, frappaient, d'une manière insolite, les oreilles des nouveaux venus, habitués aux dialectes rudes et gutturaux de la steppe.

Englouti dans la marée slave toujours montante, toujours menaçante, oublié pendant des siècles par l'Occident latin, ce coin d'Empire déchiré, cette "romanité" carpatho-danubienne, a su survivre et remonter à la surface, a su vaincre et réaffirmer sa personnalité, renaissant chaque fois de ses propres cendres. Si bien qu'un illustre historien, G. Bratianu - gisant aujourd'hui au fond d'une prison - a été amené à considérer l'existence de la nation roumaine comme un miracle de l'Histoire.

Et pourtant, en dehors de tout miracle, ce qui a sauvé le peuple roumain de l'anéantissement, une des causes de son indestructible résistance au cours des siècles à la poussée impérialiste des Russes, des Turcs, des Polonais et des Magyars, a été justement sa romanité. A cause d'elle, les Rou-

maines ont été persécutés par leurs voisins ; mais ils ont réussi à s'en tirer indemnes.

Cette force de résistance et de survie, ce perpétuel redressement du peuple roumain après chaque ébranlement, plongent leurs racines profondes dans la conscience de sa latinité, substratum psychologique de sa mentalité.

Ce qui est le plus fort, le plus noble, dans le peuple roumain, c'est justement sa mentalité toute latine, héritage du génie de ses ancêtres. Amour de justice et de liberté, bienveillance compréhensive aux malheurs des autres, hospitalité naturelle, tempérament vivace, fierté vaillante et confiante, tous ces traits communs aux peuples romains constituent le trésor le plus précieux de la nation roumaine : son âme.

Cette âme, malgré les vicissitudes des siècles, malgré les innombrables malheurs qui se sont abattus sur elle au long de son existence, est restée la même, altière, juste, calmement sûre de son destin.

Dans cette âme, on trouve les éléments qui distinguent l'esprit roumain de celui qui l'entour, et qui constituent sa personnalité. C'est là aussi qu'on trouve les racines profondes de son originalité, brillamment manifestées par son art, sa chanson populaire, sa poésie, sa culture. Individualité puissante, la nation roumaine a su communiquer à toutes ses manifestations historiques et spirituelles, malgré l'adversité des circonstances, l'empreinte de sa latinité.

Placé par le sort aux portes de l'Orient, loin de son tronc spirituel, mais hautement conscient de sa noble origine, de ses forces latentes, de son rôle en ce coin du monde, le peuple roumain a rempli une triple mission :

- 1) historique : Bouclier de la civilisation européenne, il a reçu, conscient de son sacrifice, les coups de bâton de tous ceux qui se sont attaqués à la forteresse occidentale ;
- 2) culturelle : Il a perpétué l'esprit latin dans un territoire qui aurait pu être complètement englouti par la poussée slave, et a cherché, à l'égal de ses congénères de l'Occident, à faire rayonner la culture latine dans l'Est européen ;
- 3) humaine : Il a été l'étendard des principes de justice et de liberté au milieu d'une masse de peuples sujets aux influences désordonnées venues de l'Est.

C'est donc pour une foule de motifs que ce peuple roumain apparaît comme un groupe original au milieu des nations balkano-danubiennes. Bien plus encore que son origine et que sa langue, c'est son esprit qui en fait un peuple latin. Esprit que tout latin occidental percevra de façon sensible en arrivant en Roumanie. Même s'il ne peut comprendre la langue, il sentira autour de lui l'ambiance spécifiquement latine qu'il a quittée dans son propre pays, l'atmosphère agréable et amicale qu'il connaît et qu'il aime, la flamme qu'il porte en lui-même.

C'est grâce au dynamisme de cet esprit que la nation roumaine s'est toujours retrouvée une et inébranlable, capable de résister spontanément aux occupations les plus terribles, les plus longues et les plus cruelles.

Actuellement, la Roumanie contemporaine offre l'image d'un édifice délabré, ébranlé par l'ouragan. Ecrasée et asservie, elle gît sans défense à la discrétion de l'enva-











fi putut sa fiu facut sufleteste de paginile ingrozitoare sau induisatoarele cu care autorul ne ferebeste. O carte care te tine inlantuit pana la ultimul ei rand. Aci am gasit intreaga gama de simtiri umane si monstruozitati de necrezut. Totul este inasa atat de simplu rodat, ca nu-ti vine sa crezi, ca ai in fata o gapodopera a genului. Dealtfel, Francezii au simtul fin al literaturii pure si nu s'ar fi inselat ei acordand un premiu anual unei aberatii. Cu voie sau fara de voie, dl N. Raciu este un scriitor si anume un scriitor mare, mai ales ca a debutat cu o opera de sine statatoare (ar fi spus M. Dragomirescu!). Autorul incepe prin a ne transmite fierii griji de maine la apropierea pericolului comunist, si are ocazie sa descrie tipuri cari noua ne sunt asa de cunoscute. Colonelul, Henry Eustatiu, Bucurescu, Ghera Ghiclescu, unchiul Victor sunt redati cu calitatile lor omnesti superbe, la fel rusul salbatesc, care a intrat sa le fure ceasul, dar care s'a imbunat la tipatul unui sugaciu pe care l-a mangaiat apoi ca o mama, si dupa ce a adormit copilul iar a racnit, ca o fiara, sa le dea tot. N'am gasit nici un personaj slab. Toate sunt vii si pieturale.

In chip mare este redata viata sub toate formele ei in timpul inflorator al ocupatiei imediate cand oamenii, sarmanii, mai credeau in anumite ajutoare cari ar veni miraculos sa-i scape si astfel sa le satisfaca macar celiace au crezut cu sfintenie. Ie-aci moarte si chin... Toata suferinta Tarii, toata ofensa adusa oamenilor politici, militari, intelectuali, toata pleava si scursura canalelor in desfiat si desmat ni se perinda magic, insa inflorator si de necrezut prin fata ochilor, printr'o descriptie desavarsita si cu o rara putere de evocare. Autorul se hotaraste sa fuga, dupa ce a trecut prin tot infernul inchisurilor comuniste, pe care le descrie cu o impresionanta obiectivitate (aci un mare merit, se vede condeiul omului jurist).

Citez un îndoliosator fragment care ne poate sufla în toate direcțiile:

"A scris clipa piecarii. Inainte de a parasi paduricea, imi mai arunc ochii peste satul la a carui clopotnitia i-o auzese de departe. Cel din urma sat pe care-l voiu avea in ochi mata vreme. Ne-a mai ramas ceva sacusori de cauciuc. Fara sa spunem nici o vorba, fiecare lua cateva pietricele cu noi, ca niste pribegi ce suntem, sarutam parintele, cu sfintenie, ca pe-o mama. O rugaciune, ultima, si iesim din padurice inspre apa Damarii (cit.pag.192).

Daca autorul se dovedeste un cunosctor al suflurilor, analizei -  
Gu-le perspicace, nu mai putin natura capata vioata sub condeiul vna-  
lit al Dsalo. Peisagii din Tara si streinatase sunt conturate splen-  
did si concis si ne arata ca avem de-a face cu un scriitor format. (Scri-  
tor dernici sa vedem si redactia romanasesa publicata). Si acum se  
linos seria deziluziilor. Teoriile de acasa despre loialitatea ve-  
cilor sarbi (comunistii sunt la fel toti) si realitatea - tratament,  
legalitate, omenie, etc. - cari l-au decapitat pe pribeag sunt des-  
oficiali, sub chipul de militieni, vatafi, corandanti de lagare, etc.  
sunt viu desenate. Nu pot uita pe faza Ruzika (suierul de femeie u-  
neori imblanzeste tot infernul de suferinta: o privire uana, un gest,  
un ajutor, o tigara chiar, copleseste durerea in fioratoare a mediu-  
lui diabolic). O constatare inesa a facut-o pe drept cuvint autorul:  
Justetea intelesciunii poporului roman: cal verde si sarb destapt, ei  
vazut vreodata? care s'a adverit de atatea ori. Adverata obsesie  
pentru Dna.

DL Iaciu stăpânește condusul cu atăta siguranță și supraviețuiește cu un deosebit simț estetic, contemplabil, la fel ca și el, oferă conștiința. Inchisorile politice ale Pandăva, Poveșea, Ștefanin, Zăvoiu și Clina ne dau fiori puzărilor comunice, prin lipsa de ordine, crima legalizată, trecerea studiată și amoralitatea omului de rând vine fără cu a menii sale. Parcăori, câte-un militan mai vorbărește pe ascuns cu destinul, sau îi strălucește în ochi la ordine pe chin, dar teama de conștientul sau militan, îl împiedică pe asta. Scrierile este darul dlui M. Iaciu de a descrie stări psihologice prin câteva fraze pregnante și de a prezenta caracterul și lucrurile în realitatea adevărată. Începe cu cântecul la această operă impută-o unui document uman, și mai mult, social. Nu mai începe înțelegerea unui document uman" face parte din literatura de știință istorie.

Ultima fuga in conditii tragice. Iarna, furtiv, fara boala, cu groaza'n suflet de a nu fi prins, autorul nu se lasa pana nu ajunge la limanul dorit. Calauzit de steaua polara se pozitioneaza, sfarsit de oboseala, la picioarele unui Crist, la o raspandita, la o cruce pe pamant crestian, pazit de nebunia satanica. bolnav...

Toate le-a trecut si p trecut curand ca a fost o sarbatoare, inca un singur lucru cred ca-l va descepti. Nu mai este o sarbatoare de si deziluzia de care se va tala. (Canta din nou, cu o voce mai joasa)

Ar fi multe de spus, dar...

[illegible]

Ce face impresioneaza adanc inca astazi, in zilele noastre, este faptul ca nu uraste nici pe dusmanii sai macar, cum am face-o noi, de pilda. O resemnare atat de apostolica ca ins, o liniste olimpiana in ce va sa vie, de-aci si perfecta obiectivitate a operei.

Un cald nationalism, rupt din glie, imbinat cu un umanitarism dumnezeesc.

Silvio Pellico si Dostoevski si-au trait printr-unul din pas-  
carie si ceia ce se traieste in realitate se traieste prin arta, cand  
este redata cu talentul desavarsit al scriitorului. Este acest si cu  
Dl N. Baciuc.

Aceasta carte in jurul careia s'a facut tacere, care n'a fost  
tamaiata si prafata de nici un pontif al zilei, care povesteste cu  
litere de sange toata durerea unui neam sfaramat si atata suferinta  
autorul ei, Di N. Baci, nu trebuie sa lipseasca din casa nici unui ro-  
man.

Este tragica simfonia a unui neam, care ispaseste pacate, dar  
caruia i se deschide cerul invierii prin moarte.

I. G. DIMITRIU

C R O N I C A      M U Z I C A L ă

DESPRE CÂNTECUL POPULAR ROMÂNESC.

Se spune ca fiecare popor isi are cantecele sau. Aceasta este tot atat de adevarat ca si formula inversata , ca fiecare canteec isi are poporul sau. Afirmand aceasta nu ne gandesc ca fiecare canteec are un public caruia se adreseaza si care il accepta; ci ne refer la locul sau interiorul dintre continutul unui canteec, in care lumea lui de atitudini si ganduri, si fondul de viata al unui popor, se putea spune ca nu exista canteec cu adevarat realizat, care sa nu aiba in spate la el experienta de viata a unui neam, care sa nu talmaceasca si sa nu si-l ba radacinile creatiei sale adanc infipte in ea. Iar valoarea lui sta in aceasta.

Taina frumusetii neimbatrinite a unei Iliade sau Odisei sta in aceea ca in ele graeste nu un om - fie el cat de invatat - ci insusi poporul elin, in aurora stralucitoare a vietii lui istorice, un popor de zei si de eroi.

Canteul popular romanesc poarta insemnele de noblete ale expresiunii unei experiente de viata originala a unui popor. Sa nu ne inchipuim o singura clipa ca un cantece popular este o creatiune usoara si naiva, ca e un joc gratuit care ne destinde tocmai prin desebirea lui de preocuparile complicate si derivate ale timpului nostru. Nu! Ci sa vedem in acest cantece ceea ce este: o realizare de o tot atat de adanca seriozitate ca si in cantecele cult, o marturisire grava in care se talmaceste, ca sentiment fundamental, impacarea unei colectivitati cu lumea si cu destinul, si in care gasesc expresie framantarile multor momente ale istoriei acesteia.

De buna seama, cantecele populare isi are graful sau, imaginele si imboldurile sale. Important este sa gasesti cheia acestora. Atunci ti-se deschide o lume de simtiri si de ganduri intru nimic inferiorioara a ceea ce a canteceului cult, ba poate mai sigura in trasaturile sale si mai adanca.







## CRONICA MĂRUNTĂ

Cu ingaduinta confratelui A. Sighisoreanu, redactia revistei tine sa accentueze un fapt real. Este vorba de articolul: "O atitudine cel puțin stranie", aparut in No.1 al revistei. Colectia de articole a dlui Zillich se datoreste unui numar de scriitori sasi din Ardeal cari nu mai au nimic comun cu Tara noastra; unii au parasit-o, altii o scuipa cand ea sangereaza, platind probabil anumite polite cuiva. Moral, cei cari au parasit-o nu mai au dreptul s'o barfeasca, caci au parasit-o de buna voie, negoniti de nimeni. Cazul dlui Zillich de pilda. Fiu de mare industrias, cu averi, incarcat de onoruri, cu o nestingherita activitate culturala in tara pe care o injura, si uraori chiar prea sovunist, fara ca sa fie macar jicnit de mocanii atat de rai si monstruosi ... Explicabil, finul d-sale nas n'a mai putut suporta mirosul de obieie ale oierilor ardeleni si urechile dsale erau gadilate neplacut de salbaticia doinelor poporului ... Foarte bine a facut, ca s'a dus! Sa nu se mai intoarca, dar se ne lase si in pace ...

Dl Dr.-Ing. Hans Kaufmes, inasa da dovada de-o mare smecherie. Cred ca aceasta va fi si cauza jalnicei dsale pieiri ... Stabilit pentru catva timp ... undeva in America de Nord a trimis un mesaj care este publicat de confratele "PATRIA" din Bad Kissingen si in care, inflacarat, spune ca ar socoti cel mai frumos moment din viaata sa intoarcerea tuturor refugiatilor sasi in spatiul lor vital si istoric (nu in Romania). Un lucru nu vrea sa-l spuna sincer. Doreste D-sa reintoarcerea refugiatilor sasi (cei fugiti dupa 1944) de groaza comunistilor si cei plecati mai inainte prin conventia dintre Germania si Romania) in Romania pe care o visam toti si in somn sau doreste sa se reintoarca incoronat din strainatatea ce-l adaposteste ca presedinte de republica saseasca in Ardeal?

Il sfatuim cu toata seriozitatea, sa-si verifice putin constiinta. Ceeace trebuie sa se stie e ca, inveninata si subiectiva colectia de injurii la adresa bietei Romanii sangerande nu este expresia atatora si atatora Sasi, cari sunt legati cu inima de Tara. Mai sunt inca mii de inasi, cari plang, cand isi reamintesc de ea. Cateva elemente negative si mereu suspecte, nu conteaza. Ne jicneste doar lipsa de obraz, cu care scuipa peste Tara, care i-a imbuibat cu toate bunatatile si darurile ei.

Romania nu poate uita omenia altor Sasi, cari ne stau in suflet, imagini de credinta si dragoste. Ca sa nu intram in istorie, incepem cu fratii Schott, cari au editat acum o suta de ani basme si legende romanesti din dragostea lor pentru popor; numele unui Harald Krasser, Hans Diplich, H.H. Roth, Ernst Wallner, Adolf Heltmann, Hans Eder, si altii, nu figureaza printre odiosii colaboratori din odioasa colectie ... Acestia ne stiu si ne apreciaza, ne iubesc, asa cum ii iubim si noi pe ei. De acestia avem nevoie pentru Romania de maine. Pe acestia ii imbratisam din departari si-i simtim cot la cot in marea lupta pentru desrobire.

Nota de fata vine sa adauge inca o bucurie, sirului de insemnari, pe care redactorul acestei foi le broda in numarul trecut al revistei, in legatura cu activitatile intelectualilor romani in exil. Mai avem si bucurii ... Si cand aceste satisfactii sunt prilejuite de oameni care traesc in hemiflocita noastra expatriere, desigur ca avem dreptul sa ne mandrim indoit. Cei ce ostensec cu intoamirarea revistei INȘIR' TE MARGARITE, stiu cat de greu este, sa traesti pe aceste meleaguri, dand la iveala gand si cuvânt românesc; munca intelectualului, a caruturului roman, este si mai grea, si mai plina de obstacole de cro-parte, de necrezut, aici, decat aiurea. Deaceia, facem o insemnare adomnului Mirocea Buescu o desfasoara in Brazilia. Cu o ravna si o seriozitate, pe care numai pregatirea i-o egaleaza, domnul Mirocea Buescu publica in cele mai de frunte reviste economice si juridice, o serie de lucrari, care fac cinste nu numai autorului, ci si gandirii noastre stiintifice. Astfel, in numarul pe luna Iulie 1951 al revistei "A EPOCA" (publicatie a Facultatii Nationale Juridice din Rio de Janeiro), d. Buescu publica un interesant studiu intitulat "Consideratiile despre usue in dreptul roman primitiv"; in numarul pe August 1951 al excelentei reviste economice "DIGESTO ECONÓMICO" din São Paulo,

d. Buescu este prezent cu o lucrare intitulata "Note asupra targului negru al cambiei". Ne ingaduim sa atragem luarea aminte a tuturor oame-nilor de cultura, asupra acestei muncă tacute, care nu face decat sa sporeasca prestigiul nostru, in clipe in care avem nevoie de asa ceva, mai mult ca oricand.

"CHEMAREA" din Paris (nr.7, Sept.1951) sub directia dlui N.S.Govora prezinta un material tare si infiorator in informatie, de unde se desprinde nu numai o intransigenta de vederi politice extraordinare, ci un indreptar sustinut de dl Pamfil Seicaru, cu vigoarea si violenta-i cunoscute. Cu un vast material la dispozitie, care, intr'adevar ingrozește pe oricine, obiectiv privind, este documentat pana in amanuntim. Felul Dsale de a scrie articole de raspundere in fata istoriei.

Celelalte articole semnate de dnii A. Cristescu si Govora intereseaza iaras prin prezentarea problemelor diverse.

Vieata romaneasca in exil, ca si persoane anumite, legate de intamplari, uneori voite, ironii, caracterizari, sageti inveninate, etc., se 'ncruciseaza in paginile revistei politico-polemiste.

CHEMAREA este scrisa cu nervi si scrasnire de dinti, dar cu elan si verva si ne reaminteste unele articole din paginile de alta data ale "Curentului".

"LA REVUE DE CULTURE EUROPÉENNE" (No.1, Juillet-sept.1951, Paris), sub directia dlui F. Mèlat in redactia dlui Sten Melry, prezinta aspecte din cultura europeana prin condeie cunoscute si promite sa expuna in sinteza spiritul vechiului continent creator prin emerite studii de inalt rang stiintific.

O asemenea revista de elita se impune categoric vremii noastre. Sunt multe probleme literare romanesti privite in complexul literaturilor straine. Autori romani cari au devenit europeni prin creatiile lor desavarsite, sau autori de origina romana, cari conteaza stralucit in literaturile europene. Literatura romana nu mai este in fase, sau cenusureasa timida de dupa usa Panteonului Literilor lumii. Dupa aceea, valoarea estetica a operelor ca si contingenta de gand si simtire cu Europa, obliga pe istoricii literari sa studieze comparativ si sa ierarhizeze lucrarile importante.

Sunt atatea probleme de literatura comparata, cari au lasat imposibili pe unii "oameni de stiinta literara romani" ... Problema originii lui Ronsard, informatiile mincinoase despre Eminescu in "Larousse", scriitorii romani de limba franceza si invers, scriitorii straini, sus-tinatori ai culturii romanesti, Eminescu si lirica germana romantica, etc., nu incanta de loc pe unii "savanti" romani si frica de subiect, documentare, argumentare, etc. ii departeaza cat se poate de misiunea lor culturala.

Recunoastem la rand-ne cat acest domeniu este greu de intreprins si pe cercetatorii nostri-comparatisti ii numaram pe degete: Hasdeu, O.Densușianu, N.Cartojan, neuitatul Ramiro Ortiz (desi strain), P.Eliade, Ch.Drouhet, apoi D.Gazdaru, Cl.Isopescu, cum si alti mai tineri si o suma de straini cari ne cunosc si ne apreciaza: E.Picot, M.Rocque, J.Boutière, Louis Barral, L.Bachelin, F.Tailliez, grupul italian in frunte cu M.Camillucci si pleiada de tineri si tinere, fosti elevi ai dlui Cl. Isopescu, la Roma.

De aceea salutăm aceasta revista necesara culturii europene, pentru intelegerea popoarelor pe calea culturala, cu tot entuziasmul nostru.

Avem in fata articolele, vesnic inedite, pline de seva stiintifica ale Dlui Cl. Isopescu, din cari se desprind nu numai serioase si solide concluziuni istorico-literare, dar o documentare riguroasa, specifica Dsale: impresionantul articol asupra contesei de Noailles, datorita aceasta minunata aparitie romaneasca in literatura franceza, datorit dlui L.Barral; studiul comparativ intre Giraudoux si Eminescu al lui M.Camillucci, autorul monografiei asupra lui P.Cerna (singura in l.ro-mana); splendida traducere a "Luceafărului" lui Eminescu, ca omagiu genialului poet roman, la centenarul nasterii, datorita dlui J.Elbé (titlul "Hypérion" nu-i tocmai fericit, ni-l reaminteste pe Hölderlin); conceptele religioase poetice ale lui Eminescu, studiate cu o ravna si intelegere mare de parintele F.Tailliez; interesantul studiu datorit dlui Étienne Le Loir, de unde ne reamintim autori, opere si epoci, si



mai ales luminoasa figura a lui Ubicini.

Savantei publicatii ii dorim tot succesul care-l merita, cum si atentia specialistilor romani.

Ne-a parvenit si noua, cu greu, serioasa revista "ORIZONTURI", fondata si condusa cu multa pricepere de dl Dr. Const. Ghidel. Publicatia din Stuttgart intra in al III-lea an de existenta si merge pe un drum greu dar sigur. Colaborarile sunt din cele mai alese si dau prestigiu publicatiunii. Noi admiram tenacitatea si darzenia cu care inimosul director lupta cu indiferenta romaneasca. Curatia sufleteasca si dragul de a lucra pe taramul cultural national birue.

Marea majoritatea a materialului se prezinta ireprosabil, unele teme sunt discutabile, tinuta revistei este occidentala, obiectiva si grava.

O mare bucurie ne vine din Canada. Romanii adunati acolo, grupati in Toronto (Ontario) tinand seama de situatia lor grea de refugiati s'au organizat intr-o asociatie culturala patriotica "Mihaiu Viteazul" sub presedintia dlui M. Hojbot. Scopul: lupta anticomunista, mentinerea treaza a Romanismului peste hotare si contactul cu populatia locului.

Pe taram artistic cauza romaneasca o slujeste tenorul Josif Rainer, cunoscutul artist dela opera din Cluj si strainatate. Dea canta la radio cantece romanesti, concerteaza prin toate orasele tarii si culege aplauze binemeritate din toate partile.

Un artist care-si face datoria fata de patrie pana la epuizare, caci ca sa poata trai acest stralucit propagandist n'are posibilitati financiare, nici ajutor dat de vreun comitet romanesc si lucreaza ca lustruitor de mobile la o firma.

Soarta tuturor artistilor de opera si teatru, romani. Neajutati de nimeni, isi irosesc fortelo muncind ca lucratori ordinari. Cei in drept nu gandesc la infintarea unor echipe cu care sa se colinde centrele romanesti, tinandu-se coherente culturale si organizandu-se concerta de muzica populara romaneasca impotriva luptei de denationalizare sistematica a comunistilor. Sigur, propaganda este costisitoare si nu-s bani.

Mai bine, ne culcam pe urechea cealalta, ca Dumnezeu e bun si mare!

In fiecare Duminica, Ministerul Educatiei si Sanatatii din Rio de Janeiro, organizeaza programe culturale pentru tineret. In special muzica. Se alege material clasic si romantic divers. Intr-o Duminica a lunii Octombrie, s'a prezentat tineretului muzica germana, italiana, franceza si braziliana. Marea noastra emotie inasa a fost ca s'a deschis programul cu un Preludiu de Bach, viu aplaudat, caruia ii urmeaza bucati din muzica germana, italiana si franceza, la fel savurate de tineret, incheierea facandu-se prin Rapsodia romana a maestrului George Enescu.

Se'ncepe cu Bach si se termina cu Enescu. N'am competenta sa judec stralucirea acestei opere muzicale, dar am stat cu ochii incetosati, ascultand cum par'ca inasa Taranoastra ne mangaia in strainatatea cea pustie pentru sufletele noastre indurerate. Din starea in care ne gascam cei ce ascultam vrajiti muzica noastra, ne-a trezit deodata tunetele de aplauze si urale necontenite inaltate de tineretul brazilian.

Sa notam ca emisia nu se facea dupa placa, ci era un concert executat de Orchestra Filarmonica Braziliana.

"CUGET ROMANESC" din Buenos Aires ne-a trimis cele 4 numere aparute pana acuma si care se dedica in fratirii Romanilor de peste hotare. Scoasa cu truda si sacrificii de sange, ineearea intr'adevar sa stranga energii si sa le faca utile pribegiei noastre nefericite. Caracterul revistei este cultural-politic, atingand sub toate formele ei, vitanata a Romanilor, informatii diferite din tara si din strainatate si un bogat material literar vechiu redat publicului numai si numai pentru mentinerea treaza si nesmintita a constiintei si limbii, material ales si pretios, mai ales, in zilele noastre.

Felicitam din suflet sincer, intentia tradusa in fapt si la fel pe harnidile albine, cari roiesc in jurul acestui stup.

Confratele "CUGET ROMANESC" are o misiune frumoasa, dar grea in Argentina, unde nu mai exista nici o alta publicatie de acest fel si de acia o prezentare cat mai aleasa de nota distincta reprezentantei romanesti in diaspora si serviciul celor din jurul revistei apare negrait da mare pentru sustinerea cauzei romanesti din strainatate.

D-na Inge-Maria Dimitriu va canta la unul din posturile de Radio-difuziune din Rio de Janeiro, in cursul lunii Ianuarie 1952, in cadrul activitatii Cercului cultural "ENIREI MURESANU", un intreg program de muzica romaneasca populara.

Amanuntele se vor comunica la timp celor interesati.

In revista belgiana "LE PHARE DIMANCHE" din 12 August 1951, a apărut novela "Lupii" a confratelui nostru Faust Brădescu, in splendida traducere a d-rei Yvonne Goudemand.

Lucrarea nu pierde nimic din culoarea originalului, ci valorifica mai mult netagaduitul talent de novelist al autorului.

Confratele PATRIA" dela München in Nr. 9 din Sept. 1951 prezinta in traducere germana recenzia domnului A. Sighioreanu "O atitudine col puțin straina" asupra cartii cu teninta antiromaneasca a dlui H. Zillich intitulata "Wir Siebenbürger", pare-se necunoscuta inca la München.

Scandalosaa lucrare tendentioasa va fi discutata si speram ca Sasi din Austria si Germania vor infiera asemenea lucrare ce-l compromite, pur si simplu.

Prof. H. Grégoire, membru al Academiei din Bruxelles intr'o comunicare savanta "Les persécutions dans l'empire romain" facuta marii institutii culturale belgiene vorbeste despre filosoful crestin Origene, scriitor de omilii si erudit, o figura a timpurilor, spunand intre altele, ca dicta la 7 tachigrafi deodata omiliile sale si pe care nu mai avea timpul necesar sa le mai revada, lucru ce nu l-a mai intalnit decat la profesorul Iorga, "marele erudit pe care l-am cunoscut si care nu-i usor de imitat" accentuaza savantul belgian.

Prof. portughez Mario Gonçalves Viana citeaza in lucrarea sa "Arto de dirigir" pe uitatul prof. dr. N. C. Paulescu, marele invatat caruia i se atribuie descoperirea insulinei. Citatul este luat din opera cunoscuta "Patimi, conflicte sociale, remedii morale" si suna astfel: "Seul este un individ, in societate, care are responsabilitate mai grea; el are in grije siguranta tuturor semenilor sai si in afara ca rânduie este activitatea supusilor, el este servul tuturor."

Prof. brazilian Frederico Herrmann junior si-a inceput o conferinta "Organizarea rationala a controlului economic si financiar in administratia publica" cu un citat din cartea Prof. M. Manoilescu, opera ce l-a facut celebru in lumea intreaga: "Secolul corporatismului". La fel un alt economist brazilian, prof. Hócio Fernandes Pinheiro dela univ. din São Paulo in volumul "Organizarea si reorganizarea serviciilor" il evidentiaza pe acela autor roman, cu "opera sa temerara "Secolul corporatismului". Fara comentarii.

In "REVUE DE PSYCHOLOGIE DES PEUPLES", nr. 3/1951, dl N. Lahovary publica articolul "La psychologie des peuples et les groupes sanguins" (p. 252-267).

Autorul este prezentat ca un "savant anthropologiste roumain, qui nous a déjà également honoré de son concours". In bibliografia sa citeaza si pe Ion Facaoaru, Al. Manuila si M. Vestemianu, cu articole de specialitate publicate in strainatate.

Articolul de mai sus, prin concluziile sale, vine sa dea nastere unei "violente" discutiuni pe tema de mai sus intre specialisti francezi de talia dlor Georges-A. Heuse, J. Genevay si dna L. Bourdel.

In numerele viitoare Cronica noastra stiintifica va publica doua mari si valoroase dari de seama a doi conationali refugiati si oameni de stiinta: Dr. Vasile Popa, inginer agronom stabilit in Brazilia si care a facut valva in lumea tehnica agricola prin descoperirea unui



parazit necunoscut de specialisti si care constituia un mare pericol pentru cereale, in special pentru graul Tarii; si Dr. Corneliu Cristeanu-Paris, care este la sfarsitul cercetarilor sale, continuand munca de 20 ani a tatalui sau in materie de bacteriologie. Dr. C. Cristeanu este pe punctul de a fi descoperit remediul contra tuberculozei si cancerului, dupa o munca uriasa, neajutat de nimeni si strivit de munca manuala de noapte pentru a-si sustine familia. Ambii tineri invatati constituiesc o cinste pentru Romanii din diaspora.

Prin ingrijirea dlui D. Pârâu aparut la Freising in colectia Neamul Românesc broșura "România" de Oct. Goga. Editorul promite o serie de lucrari de-ale inaintasilor nostri, in scopul mentinerii treze a imaginii Tarii in sufletele pribegilor. Laudabil.

Cu Nr. 4 se 'ncepe un an de activitate literara a revistei "INSIR' TE MARGARITE". Greutatile multiple prin care am trecut si trecem ne determina sa diminuam tirajul, si, ca urmare sa nu mai trimitem multor ziare si persoane revista, mai ales, ca nu si-au manifestat dorinta de a o avea, primele ne trimitand schimbul protocolar, iar secundele nici macar o scrisoare de multumire pentru eleganta noastra.

In anul 1952, implinindu-se un an de grea existenta, "INSIR' TE MARGARITE" va aparea jubilar in trimestrul Ianuarie-Martie, cu alese colaborari din lumea literara romaneasca in diaspora.

S'au primit la redactie urmatoarele:

- Pr. St. Palaghiță, Garda de fier spre reînvierea României. Buenos Aires, 1951. xiv, 1 f., 382 p. cu un portret. Primul volum dintr-o serie de zece volume ce vor urma in legatura cu evenimentele politice dintre 1922-1945.
- O. Goga, România. Freising (Germania), editor D. Pârâu. 1951.
- M. Nettlau, La Paz mundial y las condiciones de su realización. Prólogo de E. Relgis. Montevideo, 1951. 71 p. Articole deja publicate cu privire la subiect.
- E. Relgis. Georg Fr. Nicolai. Un sabio y un hombre del porvenir. Buenos Aires, 1949. 131 p. Scrisa cu prilejul implinirii a 75 ani a invatatului german.
- Caete de dor. Paris; Nr. 4.
- Căminul. São Paulo. Nr. 2.
- Chemarea. Paris, An. III, nr. 7 (Sept.) 1951.
- Cuget Românesc. Buenos Aires, Nr. 1, 2 și 4.
- Libertatea. Madrid, An. I, nr. 3 (Sept.) 1951.
- Mesagerul. Praga, Anul I, Nr. 2.
- La Nation Roumaine. Paris, An. IV, nr. 74 (15. Sept.), 1951.
- Patria. München, An. III, nr. 9 (Sept.), 1951.
- La Revue de culture européenne. Paris, An. I, No. 1 (juillet-sept.) 1951.
- Vatra. Roma, Oct. 1951.
- Vestitorul. Salzburg, An. III, Nr. 20, (Aug.), 1951.

"CARTEA PRIBEGIEI", editura de carti romanesti.

Au aparut:

J.N. MANZATTI: Îți mai aduci aminte, Doamnă ... cu prefata de dl. M. Eliade;

VINTILĂ HORIA: A murit un sfânt; poezii si poemul dramatic: Torta TOADER IORAȘ; Sfințitorii de icoane; roman.

Vor aparea lunar:

MIRCEA ELIA DE: Ifigenia;  
THEODOR SCORTZESCU: Magie albă,  
GRIGORE MANOLESCU: Psalmii,  
MIHAI NICULESCU: Amintiri in uniformă,  
ȘTEFAN BACIU: Analiza cuvântului 'dor',  
precum și romane, eseuri, versuri, lucrari istorice semnate de Vasile Posteuca, Ștefan Ion George si altii.

Volumele sunt mimeografate, prezentare ingrijita, cadrand cu saracia exilului.

Editura publica - fara nici o cheltuiala pentru autor - price lucrare romaneasca de interes general, cu excluderea operelor de polemica politica, si numai cu avizul comitetului de lectura.

Correspondenta se va adresa dlui Andrei Coman, Calle Santa Rosa 2702, Florida FCNGMB, Provincia Buenos Aires, Republica Argentina.

CU OCAZIA SFINTELOR SĂRBĂTORI ALE CRĂCIUNULUI ȘI ANULUI NOU 1952  
"INSIR' TE MARGARITE" UREAZĂ COLABORATORILOR ȘI CITITORILOR SĂI FERICIRE, SĂNĂTATE ȘI NOROCUL CEL MARE,

#### ULTIMA ORA

Memoriul "LA ROUMANIE DIT: PRESENT !", înaintat de Cercul Cultural ANDREI MURESIANU primului Congres al Uniunii Latine, tinut la Rio de Janeiro, memoriu asupra căruia am avut prilejul să informăm pe cititori la rubrica "Idei, oameni, fapte" a avut un adânc ecou dincolo de grupul delegatilor străini care au luat parte la Congres.

Astfel, ziarul "DIARIO CARIOCA" din Rio de Janeiro (17-Oct.-51) se ocupă de memoriul nostru într-un articol publicat pe trei coloane, intitulat "România liberă este de partea popoarelor latine".

Apoi, ziarul "La Nation Roumaine" (Paris, 15-Noembrie 1951) înseriază o notă asupra memoriului.

Revista "Căminul" din São Paulo (Brazilia) în numărul său pe Octombrie-Noembrie a.c. ia deasemenea act de această manifestatie românească.

In ultimul moment, primim din Roma, "Ufficio Radiodiffusioni per l'Estero", o scrisoare în care ni se scrie: "Siamo lieti di potervi informare che la nostra Radio, nella emissione in lingua romena del giorno 17 novembre con... ha dato ampio conto del memorandum presentato al Primo Congresso dell'Unione Latina, tenutosi in ottobre a Rio de Janeiro". Scrisoarea este semnată de D. Gilberto Bernabei.

Mesajii primite din Argentina, Uruguay, Peru, Germania, Franta, Statele Unite, Australia, Canada si Spania, cât și cercurile străine, mărturisesc despre interesul pe care prietenii si compatriotii nostri, îl poartă acestei manifestatii.

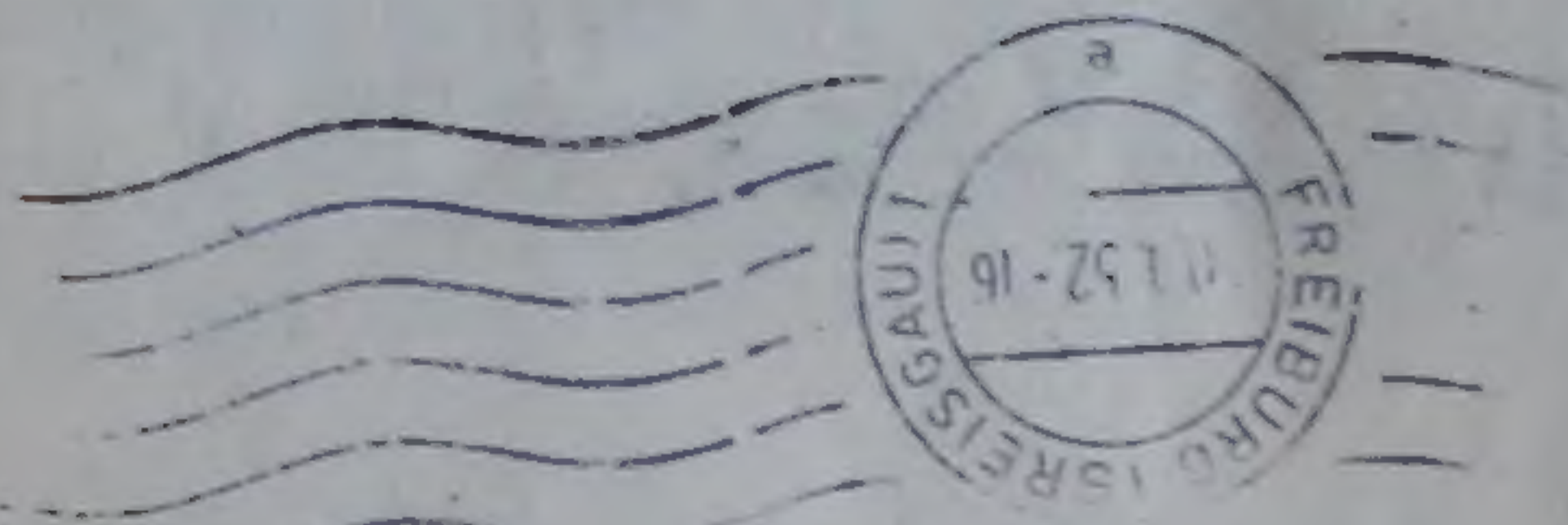
Vom tine la curent si pe viitor, pe cititori.

\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

28.9.52  
măd. exp. 1.1  
12-12-1951

ANIMUL





1 Biblioteca Românească  
FREIBURG i. BR. 20  
Zähringstr. 39  
Aleuocunha Plurophi



Supresso  
Res.

26640

SCMIMB

C. P. 89.  
Mj. Cyranova  
Rio BRASIL